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INTRODUCAO

A ideia de realizar um livro de entrevistas sobre o Atelier
Subterranea comegou a ser esbogada em 2013. Desde 14, o projeto
sofreu diversas alteracdes até resultar nesta publicagdo, que marca o
encerramento das atividades do espago. Entre 2006 e 2015, a Subterranea
realizou mais de 50 exposicdes e dezenas de eventos artisticos, como
semindrios, performances, debates, residéncias, langamentos e
projecdes de videos.

Impregnadas pela trama ficcional da memoria e atravessadas por
fatos, datas e eventos que fizeram parte da historia do local, as entrevistas
consistem em exercicios individuais de atribuicdo de significado a
experiéncia nesse espaco. Sdo apresentadas aqui conversas com os cinco
artistas/gestores da Subterrdnea: Gabriel Netto, Guilherme Dable,
James Zortéa, Lilian Maus e Tulio Pinto. Os encontros foram realizados
entre janeiro e fevereiro de 2015, logo apos o término das atividades
do grupo e antes mesmo de a decisdo se tornar publica. Os didlogos,
portanto, também vém carregados pelo contexto de encerramento
desse projeto artistico.

A histéria e as dinadmicas do espaco foram os eixos centrais
que orientaram as entrevistas. Embora nio se tenha usado a mesma
pauta em todos os encontros, alguns questionamentos mostraram-se
pertinentes aos cinco. A eventual repeticdo de interroga¢des mostra

claras intersec¢des e curiosos afastamentos na reconstru¢do que cada
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um faz da experiéncia subterrdnea. Em contraponto, o ensaio visual
da publicacdo apresenta uma unica narrativa coletiva. Durante a
elabora¢dao do caderno de imagens, cada um dos artistas separou
individualmente registros relacionados as vivéncias que marcaram o
periodo de envolvimento com o espago. As imagens foram costuradas
em uma histéria unificada e aberta que também funciona como
reelaboragdo desta trajetdria.

A edi¢do dos textos também foi importante para dar forma ao
conteudo. As entrevistas foram transcritas com o objetivo de manter
o tom do relato oral e as particularidades da fala de cada artista. Os
materiais foram entdo reorganizados, revisados pelos entrevistados e
alterados pontualmente com a finalidade de proporcionar uma leitura
fluida. Como relata David Sylvester sobre sua experiéncia no livro de
entrevistas com Francis Bacon, “o objetivo era costurar uma conversa
mais concisa e coerente do que a que ocorria em nossos encontros, mas
sem uma coeréncia exagerada para que nio se perdesse o sabor de um
dialogo fluente e espontaneo”. O mesmo foi buscado aqui.

Por fim, o rumo das conversas tem forte influéncia de uma posigao
ambigua que assumo entre jornalista/entrevistadora e assistente de

@ produgédo da Subterranea. Minha experiéncia no espago proporcionou @
uma situagdo de familiaridade com os artistas no momento dos
encontros, o que contribuiu para o desenrolar de didlogos abertos e para
a espontaneidade dos relatos. Ao mesmo tempo, conduzir as entrevistas
foi um desafio porque, embora me valesse dessa intimidade, também
precisei provocar certo afastamento para buscar um panorama geral do
Atelier e suas questoes. Atravessada por essas subjetividades e relacoes,
a publicacdo apresenta formas singulares de perceber os nove anos

desse espago, que marcou o cendrio artistico de Porto Alegre.

Isabel Waquil
Jornalista e assistente de produgdo do Atelier Subterranea
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TULIO PINTO

Entrevista realizada no Atelier Subterranea em 21 de janeiro de 2015

Como tu defines a Subterranea?

O Atelier Subterranea é um lugar vivo com uma autonomia
multidisciplinar. No comego, foi gerido por muitas cabegas a0 mesmo
tempo. Depois, as coisas se transformaram, mudaram. O espago virou
outra coisa naturalmente — para sobreviver, para existir nesse contexto.
Foi um lugar de troca de experiéncias em todas as fases da sua histéria.
Foi um lugar de aprendizado e de potencial criativo desde o comego.
E uma extensdo da minha casa, de certa forma. Por mais que eu tenha
aparecido menos aqui nos ultimos tempos, posso dizer que nao hd um
dia em que eu ndo pense nesse lugar. Ou que eu ndo dé uma passada,
fale contigo e saia. Acho que é isso. Um lugar que teve esse comego,
meio e fim. Que cumpriu com o seu papel - se é que ele tinha um papel.
Acho que se criou um papel. Nao havia um “script”. Existia um grupo
de pessoas que precisava de um espago maior para trabalhar. Quando
esse grupo se deparou com o espago, percebeu a vocagao que o lugar

@ tinha para ser mais do que um simples atelié. E naturalmente, de forma @
bem processual, as coisas foram acontecendo. Sem nenhum plano. Sem

metas.

Mas tu ja imaginavas, desde o inicio, o que o lugar poderia

vir a ser, ou foi uma coisa organica?

Totalmente organica. Totalmente. Eu vejo assim, pelo menos.
Claro, eu percebi, pelo conjunto de pessoas que estavam reunidas em
prol do espaco e pelas qualidades especificas que cada um tinha, que
se todos trabalhassem com o mesmo objetivo, com a mesma vontade,
a gente ia fazer uma diferenca. E naturalmente isso aconteceu. Existem
“n” provas concretas de que esse lugar realmente foi e é relevante. E fez

a diferenca.

Tulio Pinto 11
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Quando se fala sobre o inicio da Subterranea, tu sempre
apareces na histéria como a pessoa que achou esse lugar.
Afinal, como tu encontraste este espaco?

Entdo. Eu estava com um amigo, o Rodrigo Souto, que tocava em
uma banda comigo, a Andina, e conheci um amigo dele que acabou
indo para o Instituto de Artes da UFRGS. A gente estava conversando
e esse cara falou: “Bah, fui numa festa num lugar que fica na avenida
Independéncia embaixo da Barber Shop!”. Eu falei: “Pd, ¢ mesmo?”, e
ele disse: “Sim, cara, e o lugar estd para alugar por 300 reais”. Pensei:
“Néo pode ser”. No dia seguinte, eu estava aqui na porta. Tinha uma
folha A4 escrita com caneta hidrocor, ja bem esmaecida, dizendo: “Para
alugar, telefone X”. Eu liguei. Era o escritério da Dona Clara. A Ninon,
que até hoje estd ld e é para quem a gente paga o aluguel, atendeu. Eu
disse: “Olha, quero falar com o proprietario do imével tal”. E ela: “Ah,
vou passar para a Dona Clara, que é a proprietaria”. Ela passou para
a Dona Clara e eu disse: “Meu nome ¢ Ttlio, estou aqui na frente de
um imovel da senhora na Independéncia, embaixo da Barber Shop,
namero 745, e eu fiquei sabendo que o lugar estd para alugar por 300
reais, CERTO?”. Ela, na hora: “N4o, néo, perai! S6 um pouquinho! Teve

@ um engano ai! Esta para VENDER por 300 MIL REAIS!”. Bom, na hora @

eu ja brochei.

Balde de agua fria.

Sim. Eu estava ali na calgada da Independéncia olhando aqui para
dentro - o lugar estava fechado, mas dava para ver que era enorme. Eu
disse para ela: “Poxa, entdo ta, que pena”, e ela: “Mas vocé quer o imovel
para fazer o qué? Restaurante? Bar?”. Esse espaco sempre havia sido
restaurante. Eu expliquei que ndo, que eu era artista plastico e estava
procurando um atelié maior, que estava procurando um espago para
trabalhar. “Ah é?”, ela disse. “Entdo, para vocé, eu alugo por X”. E X era
algo tipo 500 reais, ou seja, 200 a mais do que os 300. E eu falei “Entao

¢ agora!”. Fui ld no escritdrio no mesmo dia ver o que precisava de

12 Subterranea: Notas Entrépicas
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papelada, fiz tudo o que precisava e assim a gente conseguiu o espago.

E como foi a primeira vez que tu entraste aqui?

Eu entrei e falei... “Caralho!”. Entrei aqui e PA! Era eu, o Gabriel
Netto e o Jorge Soledar que estivamos procurando um espago. Liguei
pros caras e disse: “Meu. Achei o pico”. E trouxe os caras para cd. Eu
nédo lembro se foi exatamente no mesmo dia em que eles vieram aqui
- porque a memoria é uma coisa muito louca, vira ficgdo — mas muito
rapidamente, tipo na mesma semana, a gente ji comegou a pensar que
muitas coisas poderiam ser feitas aqui dentro, que a gente poderia gerar
uma zona de exercicio. A gente sempre discutiu sobre isso, sobre as
lacunas, sobre as coisas que a gente percebe que faltam na cidade, no
contexto. Assim como o artista tem seu processo de trabalho, pensamos
em gerar esse processo de espago, de troca. Naturalmente as coisas

comegaram a acontecer.

Logo comecou uma movimentagcao no espaco?

A primeira exposigio foi a Sala dos Passos Perdidos (2006). E
engragado, porque através desse grupo de desenho que se chamava

@ Passos Perdidos, do qual o Gabriel participava, muita gente comegou @

a vir na Subterranea. Muita gente que eu nunca tinha visto. A gente
ja tinha pensado nisso tudo que o espago poderia se tornar, mas isso
também demandava que mais gente participasse. S6 que eu ndo tinha
absorvido isso ainda. Fiquei meio desconfortavel. Porque eu tinha
achado aquele espago, estava no meu nome e eu tinha muito essa coisa
do ego mesmo. Mas, a0 mesmo tempo, sabia que ndo era s6 meu, era
de outras pessoas também, e esse contexto tinha que ser respeitado. S6
que as pessoas comegaram a vir para cd e eu me retirava, porque me
sentia desconfortavel. Eu ndo me sentia a vontade para ficar. Até chegar
aum ponto em que uma pessoa, num dia em que eu estava aqui tocando
minha guitarrinha, me disse: “Ttlio, olha s, me avisa quando tu vieres

para ca, porque dai eu ndo venho, ta?”. Acho que o som do instrumento

Tulio Pinto 13
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estava atrapalhando. Meu, aquilo foi de uma deselegancia da parte da
pessoa... Mas bom, enfim. Veio a primeira exposi¢do, depois veio outra,

e a coisa foi.

Nesse momento tu ja estavas mais a vontade com as outras

pessoas no espaco?

Sim. E que eu me sentia muito responsavel pelo espaco, saca? Nio
sei se é porque estava no nome do meu pai e eu ndo queria que desse
merda... A merda ndo ia estourar com ninguém mais além de mim e do
meu pai. Entdo eu passei um bom tempo bem presente. Pintava o chio,
limpava, faxinava, fazia as burocracias pertinentes. Também tinha
que fazer a vaquinha para pagar o aluguel, entdo eu ligava para todo
mundo, tinha que combinar, dai deixavam dinheiro na minha portaria,
mas neguinho atrasava, ndo deixava, eu também ndo tinha dinheiro
para cobrir, tinha que dar um jeito de conseguir grana para colocar
para o outro e depois o outro me pagar... Meu, foi um trogo que foi
acumulando. Claro, as pessoas me perguntavam se eu no precisava de
ajuda, mas eu também ndo queria que me ajudassem. Na minha cabega,
a pessoa ia atrapalhar mais do que ajudar. Eu era muito centralizador.

@ Existia toda uma dindmica que eu ja sabia... Enfim, meio TOC. @

Quando as coisas comegaram a mudar para ti?

Acho que foi o que aconteceu com todo mundo, de certa forma: a
vida foi apresentando seus desdobramentos. No meu caso, comegaram
a acontecer algumas possibilidades de viagens de trabalho e eu comecei
a ficar mais ausente. Isso coincidiu com a minha decisdo de estar mais
ausente mesmo, de pensar: “Ok, agora deu. Enchi o saco. Vou passar a

bola para alguém”. Porque, afinal, é um grupo.
Como era a Subterranea enquanto espaco de trabalho?

Na época, eu ndo fazia o que eu fago agora. Eu pintava. Achava que

ia ser pintor, sacou? Na minha cabega eu ia ser pintor. Essa transi¢ao vem

14 Subterranea: Notas Entrépicas
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muito junto com o inicio da faculdade e com a Subterranea. No comego,
eu usava o espa¢o para pintar. Funcionava, tinha espaco, dava para se

organizar. Mas, rapidamente, o lugar comegou a ficar complicado.

Por qué?

Em funcio dasatividades, sacou? Ja ndo tinha maisa tranquilidade,
a quietude. Ja complicava ter que deixar o trabalho descansando na
parede porque, quando tinha evento, tinha que guardar tudo. Depois,
tinha que botar de volta para continuar. Foram coisas que foram
acontecendo durante um tempo. Eu nem tinha perspectiva nem
possibilidade de ter outro lugar, entdo era isso. Essa era a forma como a
coisa funcionava. Teve uma hora em que o grupo de pessoas que fazia
parte do espago inchou bastante. Foi bem rapido. Veio o [Luciano]
Zanette, veio o Gustavo [Pflugseder], o Rodrigo Lourengo. Enfim. Mas

rapidamente também esvaziou.

Como era a relacao entre vocés aqui dentro?
Cara, era tranquila. Menos com o Rodrigo. Néo rolava empatia.

@ Mas era algo que envolvia o modo de ver a Subterranea, ou @
eram coisas que nao tinham relagcdo com o espago?

As duas coisas. Teve uma situa¢do em que ele perdeu um bloco
de rifas. A gente fazia rifas de trabalhos das exposicoes, doados pelos
artistas, para ter uma grana para o espago. Naquela época, cada um
ficava com um bloco de rifas, vendia os nimeros e anotava os dados da
pessoa que comprava. Cada bloco tinha cem niimeros. Numa dessas,
ele perdeu o bloco, e ele ja tinha vendido alguns nimeros, sacou? E ele
achou que era ok, ndo viu nenhum problema nessa situa¢ao. Enfim, teve
um arranca-rabo aqui, o cara saiu, bateu a porta e nunca mais voltou.
Minto, na real ele deu as caras em algumas aberturas. E ai, cara... a
Subterranea ficou “light”! Era como se antes tivesse uma nuvem negra

aqui dentro. Cara, vou fazer um paralelo: eu usei muita droga na minha

Tulio Pinto 15
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vida. Pode ser uma coincidéncia ou ndo, mas assim que eu parei de usar
droga, foi muito rdpido para a coisa comegar a fluir na minha vida. A
mesma coisa aconteceu na Subterranea. Havia essa energia pesada aqui
dentro. As coisas aconteciam, sim, mas era aquela dindmica complicada.
No que essa energia saiu, as coisas comegaram a fluir de outra forma. As

pessoas comecaram a trabalhar com mais leveza, com mais vontade.

Houve conflito em relacdao ao que vocés projetavam para

0 espaco?

Cara, penso que conflito sempre vai rolar. Sempre vai ter margem
para um bom conflito de ideias; sdo pessoas diferentes, com visoes
diferentes. Esse livro vai ser um belo exemplo disso. Estou louco pra
ler as entrevistas da mocada e conhecer as outras quatro Subterrineas
que existem. Mas as coisas sempre foram resolvidas de uma forma
“elegante” por aqui. Nunca teve uma baixaria. Com exce¢do da saida
do Rodrigo. Eu enfatizo: depois que ele saiu, ai sim a coisa ficou mais
leve. Eu penso que a visdo do grupo, por mais que houvesse diferencas,
prevalecia. Tudo que era sugerido era debatido e incorporado, ou nao.
Claro que alguns puxavam mais a responsabilidade. Acho que isso é

@ natural. Nem todos os integrantes de um grupo véo trabalhar igual, @
na mesma intensidade e da mesma forma. Havia aqueles que tocavam
mais o barco. Foi assim que a coisa foi acontecendo. Mas, no fim, todos

contribuiram de uma maneira ou de outra.

Como tu vés a tua participacao na Subterranea?

Eu fui bem pré-ativo nos primeiros anos. Fui bem preocupado
com o lugar e com as coisas que estavam acontecendo aqui. Ndo que eu
tenha deixado de ficar preocupado, mas, naturalmente, em fungdo de
questdes do meu trabalho, eu comecei a ficar mais ausente. Mas acho
que funcionei muito como motivador aqui na Subterranea. Acho que é
a minha caracteristica, até em funcdo do tipo de trabalho que eu faco.

Se eu ndo acreditar muito no que eu fago, estou fudido. Mesmo. Nao

16 Subterranea: Notas Entrépicas
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digo acreditar s6 na poesia e no conceito da coisa, essa é a parte “bonita”
de ser artista. Me refiro também a acreditar no trabalho inserido em
um contexto de mercado. Nao ¢ nada simples vender o tipo de trabalho
que eu fago. O préprio trabalho fala sobre isso, sobre esse balango,
contrabalanco, equilibrio. Penso que eu fui importante nessa maneira
de articular coisas aqui dentro. Eu sempre fui um cara muito metido.
No sentido de ir atras de pessoas, de ndo ter vergonha de perguntar.
A gente fazia as rifas e eu ia atrds de contribuicdes de artistas que eu
achava que tinham que estar junto para mostrar que o negocio estava
em outro nivel. Ndo querendo desmerecer o trabalho de pessoas que
estavam comegando, mas justamente para mostrar que artistas que
sdo referéncias também ja comegaram de algum jeito, que ja tiveram
algum comeco. Ai eu fui atras desses caras — Daniel Senise, Nelson

Felix, Cildo Meireles... E os caras aceitaram. Os caras toparam!

Como foi essa aproximacdo com Daniel Senise,
Nelson Felix, Cildo Meireles?
Totalmente na cara dura. Eu trabalhei como montador em uma
das edi¢des da Bienal do Mercosul e trabalhei com o Nelson. Depois,
@ quando fiz o curso do Charles Watson no Parque Lage, no Rio de @
Janeiro, conheci o Daniel Senise. Enfim, fui conhecendo as pessoas.
Trabalhar enquanto artista ndo é s6 em atelié, ¢é trabalhar em todos os

ambientes, € se relacionar.

A propria Subterranea parece se sustentar bastante nesse
ambito de relagoes afetivas, de pessoas que colaboram e
estabelecem parcerias com o espaco.

Muito, e esses artistas entenderam isso. Entenderam que esse lugar
tinha uma poténcia. Ele tinha uma virtude. Um desejo. Nao era um
desejo de se exibir, de “olha como o lugar é foda”, “estamos no jornal”,
“ganhamos mais um prémio”. Ndo. Todas essas coisas sdo legais, mas

fazem parte de uma construgio. Se nao tivesse essa construcdo toda,

Tulio Pinto 17
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nio teria jornal, ndo teria prémio, ndo teria porra nenhuma. E que nem
o artista que acha que vai ser selecionado para alguma coisa sem ter um
trabalho por tras. Tem que trabalhar. Néo existe uma inversao. Nao tem
atalho. E acho importante deixar claro, e eu falo em nome do grupo,
que noés somos muito agradecidos a todo mundo que fez parte disso.
Tanto as pessoas que a gente tem como referéncia quanto aos artistas
que eram da nossa geragdo e estavam produzindo junto com a gente.
Durante uns bons anos, a Subterranea nio teve nas costas nenhum
edital. A gente pagava o aluguel em fungédo das rifas, desses “agitos”,
dessas formas alternativas de captagdo de recurso. Nao pensa que a
gente vendia rifa pra caralho porque tinha o Ttlio, a Lilian [Maus] na
parede. A gente vendia porque tinha o Cildo Meireles, o Nelson Felix
na parede. Era ridiculo, um tiro no pé, ninguém faria isso - vender uma
rifa de cinco reais de um trabalho do Cildo Meireles. E isso aconteceu!
A pinta comprou UMA rifa e ganhou. A gente sabia que era do jogo.
Eraisso que a gente queria. Entdo essas pessoas sio muito responsaveis,
porque foram elas que possibilitaram que o espago se tornasse o que ele

¢ hoje. Por isso somos muito gratos.

@ Quando esses artistas — Senise, Meireles etc. — toparam @

participar do esquema, tu te impressionaste? Ou tu sempre
acreditaste na ideia?
Eu acreditava, cara. As pessoas eram tdo legais no trato que eu

pensava: “P6. Nao vai negar. Nao pode negar”. O meu slogan para a

Subterranea sempre foi: “Sentando o pé na porta!”. Vamos sentar o pé

na porta, velho. Sacou? Tem que arrombar a porta. Vou chamar meus

amigos, ok, mas vou chamar o Cildo Meireles, também! Ou vou tentar,

pelo menos. Tentar. A gente tentou e conseguiu fazer varias coisas

legais. Mas, a0 mesmo tempo, existia um contrafluxo.

Como assim, um contrafluxo?

Nao lembro quando, mas teve um ano em que eu fui para o Rio

18 Subterranea: Notas Entrépicas
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de Janeiro, o Gabriel ja estava morando 14 e me levou no atelié do
Raul Mourdo. O Raul estava comecando a fazer aquelas esculturas do
caralho. Eu via no olho dele que o trabalho estava tdo fresco que ele
estava boquiaberto. E como o cara que vé uma onda gigante, perfeita -
ele fica meio paralisado, ndo sabe se vai, se fica admirando. Ele estava
totalmente conquistado pelo proprio trabalho e isso era uma coisa
muito sedutora. Eu pensei: “A gente tem que mostrar essa porra”. S6 que
a Subterranea ndo tinha grana para trazer as obras. E ele queria muito
mostrar o trabalho. Muito. Ele falou que tinha um cara que ele conhecia
que era dono de uma transportadora e que era colecionador, e ia tentar
fazer um esquema com esse cara para trazer as obras — foi algo desse
tipo. E ele conseguiu, sacou? Montamos o trabalho, foi exposi¢do capa
de jornal! Foi lindo, ficou linda. E entdo vendemos, sei 14, 20 numeros
de rifas. Saca? Veio meia dizia de gatos pingados na abertura. Faz parte,
sacou? Mas é triste. E nio foi falta de informagao, porque foi divulgado.
Entdo ha esses momentos diferentes, momentos de euforia e momentos

meio depré. Mas ¢ uma depré que ajuda. O que ndo mata, fortalece.

Quais foram os momentos mais marcantes dessa histéria
(O] da Subterranea para ti? ®

Cara.. Um momento marcante foi o langamento do livro da
Subterranea [Atelier Subterranea, 2010]. O livro foi marcante por si s.
O livro foi foda. Aquilo foi incrivel. O espago ja tinha trés anos e muita
coisa ja havia rolado. Foi muito legal ter esse reconhecimento. Com o
livro, tivemos essa situacdo de ter uma verba para ser trabalhada. A
gente quis gerar paginas com trabalhos especificos e entdo convidamos
o Cildo Meireles de novo para fazer uma das paginas. Liguei para ele
e convidei. Ele topou e disse que reeditaria um desenho para a gente.
Era o Enforcado (2010). De um lado, um homem enforcado com uma
corda que chegava até um buraco na pagina, que ele fez queimando
com um baseado. Do outro lado da pagina, outro cara puxando a corda

que estava enforcando o primeiro. Ele nos deu esse desenho, saca? Eu

Tulio Pinto 19
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falei: “Porra, Cildo, foda! S6 que assim, cara, a gente tem grana, a gente
vai te trazer para o langamento do livro!”. E ele falou: “Nao, ndo facam
isso, ndo gastem esse dinheiro com isso, eu vou dar um jeito”, e a gente
insistindo para pagar e ele dizendo que nao precisava. Ficou esse bate-
volta, vai-ndo-vai, e no fim pensamos que ele nao vinha. Chegou o dia
da abertura, a Subterrdnea “crowdeada”, lotada, gente pra caralho e, de
repente, estava o Cildo Meireles no meio da galera. Ele apareceu. Sei la

como. Eu falei: “Puta merda. Que porra é essa!”.

E a histéria da primeira visita do Cildo Meireles na

Subterranea também é curiosa, né?

Cara, a histéria do Cildo ¢é a seguinte. Estava acontecendo a 62
Bienal do Mercosul, em 2007, e ele estava apresentando um trabalho que
se chamava Marulho (1991-2001). Eu estava trabalhando com o Nelson
[Felix] nessa Bienal, na montagem. Fui falar com o Cildo e disse: “O
Cildo. Seguinte. Meu nome ¢ Tulio. Sou artista. Trabalho na montagem
aqui da Bienal. Eu tenho um espago na cidade chamado Atelier
Subterranea, a gente funciona num esquema tal. Vamos fazer uma rifa
que é bem importante para arrecadar fundos para o espago. D4 uma

@ visitada 14 e se tu achares pertinente, participa. Estou te convidando”. @
Ele anotou o endereco, eu fui embora, fui trabalhar e esqueci a historia.
E o Cildo... Cara, para quem nio conhece, o Cildo pode ser qualquer
pessoa. Na maioria das vezes um artista pode ser qualquer pessoa. As
vezes ndo. As vezes o cara tem uma postura X que o diferencia, ou por
natureza ele é diferente mesmo, sacou? Mas o Cildo é um cara muito
normal. Naquela época, a gente ndo tinha assistente, a gente se revezava
para abrir o espago. E ai o Cildo veio num dia que a Lilian estava aqui.
A porta fez o barulho, a Lilian veio olhar quem era e viu aquele senhor.
Ela disse qualquer coisa do tipo “Fica a vontade, pode visitar o espago,
depois s6 assina o livro”. E voltou la para dentro. Ele visitou o espaco,
assinou o livro e foi embora. Dai a Lilian chegou na porra do livro para

ver se ele tinha assinado e estava escrito... “Cildo Meireles”. Conta ela
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que saiu correndo para a rua, mas ja ndo tinha mais ninguém. Enfim,

ele veio! Ele conferiu e participou.

Foi dessa vez que o Nelson Felix participou também?

Sim. A histéria do Nelson também ¢ engragada. Eu fui para o Rio
de Janeiro para buscar o trabalho dele. Ele tinha me dito: “T4, tenho
um trabalho para te dar, o endereco é X, aparece 14 tal hora”. Era la no
Leblon. Eu fui. Era a casa da namorada dele, na época. Ela era gente
boa pra caralho. Fui entrando e perguntei para ele: “O trabalho estd
embalado?”, e ele disse, apontando para a parede: “Nao, estd aqui 6”!
Os dois trabalhos que eram dela, que estavam na parede dela! Pensei:
“Porra, essa mulher vai me odiar para sempre!”. Puta que pariu, né. Eu

ali pegando os trabalhos dela. Mas t4, beleza. Foi isso.

Vocés também conseguiram trazer para Porto Alegre, em

2010, nomes importantes para debater a 29° Bienal de

Sao Paulo, que foi uma bienal super comentada. Como

aconteceu esse evento?

Cara, esse momento foi foda. As pessoas estavam falando muito

@ sobre o que estava acontecendo naquela edi¢do da Bienal de Sao @

Paulo, mas sempre através da mediacdo de um jornal ou de alguém
que havia escrito um artigo, coisas assim. E eu pensei: “Cara, nao! A
gente conhece as pessoas, velho! Vamos trazer essas pessoas para ca
e fazer um bagulho aqui, sacou?”. E aconteceu. S6 que deu tanta treta
nessa Bienal que o Moacir dos Anjos, que era curador, ndo quis vir.
Mas o Agnaldo Farias, que também foi curador dessa edi¢ao, topou.
Chamamos também uma critica, a Angélica de Moraes. Veio também
o Gil Vicente e o Luis Edegar de Oliveira Costa, que ¢ daqui. Meu,
na boa. A mesa deles estava 14 no fundo, perto do bar. Tinha s6 um
microfone e uma caixa de som, o resto era tudo cadeira. Cara, o espago
estava completamente lotado, tinha gente de pé, gente na escada, gente

na Independéncia. Eu nunca vi tanta gente na Subterranea. Aquilo
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foi emocionante. Independentemente do contetido da conversa, o
movimento que a Subterrdnea gerou e a quantidade de gente que estava
aqui para escutar essas pessoas e para tentar esclarecer questdes com os
agentes que de fato participaram daquilo foi muito, muito forte. Sem

davida é um evento que estd no “top 10”.

E vocés trouxeram eles com que verba?

Com rifa, com a grana que a gente ia articulando nas atividades
da Subterranea. Esse momento foi foda. Claro, tem outros momentos
muito legais, tipo a parceria com o Cine Esquema Novo. A exposigao do
Pablo Lobato [Expiragdo 02, 2011]. A exposi¢do da série Inimigos (2005-
2006) do mestre Gil Vicente (2009). A exposicao [ainda onda, 2008] da
Edith Derdyk, que foi outra parceira do espago, uma artista referéncia

para a galera.

Como aconteceu essa aproximacgado com a Edith Derdyk?

Lembro que eu ndo conhecia o trabalho dela e algum colega da
faculdade me falou sobre ela. Fui procurar e pensei: “Caralho, meu!
Que porra é essal Tenho que convidar essa pessoa!”, sabe? Foi massa

@ a exposi¢do, mas era outro caminho, ndo era esse trabalho com linha, @

linha, linha. Foi um trabalho com blocos de papel. Tivemos um
trabalho de produgdo do cacete para conseguir todo aquele papel. E
nesse momento, eu faco parénteses para o Gerson Marques. Gerson
Marques, cara. A pessoa que sempre esteve junto com a gente. Ele ja
ndo estd mais entre nds, mas nao tem um dia que eu ndo pense nesse
filho da puta. Ele que montou essa exposi¢ao da Edith e muitas outras.
Eu pensava: “Cara, se eu conseguir varar a rebentagao enquanto artista,
esse cara vai estar na prancha junto comigo”, sacou? E até onde eu pude,
foi assim que agi. Eu deixo esse depoimento como homenagem para
ele: ele faz falta todo dia e foi muito presente. Naquele tempo dele, sabe?
Naquele caminhar com aquela malemoléncia, assim... Cada um tem

seu tempo, né? E ele tinha um tempo muito especifico. Mas as coisas
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aconteciam. Ele tinha um carinho, uma generosidade, um coragao do
tamanho de um elefante. E a Edith teve essa sorte de conhecer ele, de
contar com ele na exposigdo. Porque a Edith é muito exigente, sacou?
E o Gerson era um cara com muita, muita paciéncia. Entdo funcionou
muito bem. Eu penso que a Subterranea é um lugar onde as parcerias se
efetivaram de fato. Elas aconteceram na sua plenitude. A gente sempre
pensou nisso — quando a gente tinha grana, a gente fazia questdo de
pagar o que tinha que ser pago. Mas quando ndo tinha grana, a gente

sabia que poderia contar com algumas pessoas.

Uma rede mesmo.
A Subterranea foi uma articuladora de rede muito, muito poderosa.
Todo mundo saiu ganhando com essas trocas. Expansao mesmo, sabe?
Subterranea em campo expandido. Ndo € a toa que, por exemplo, a
Fernanda Chieco, que nunca veio aqui na Subterrdnea, chegou para
mim um dia e falou: “Tenho um amigo da Inglaterra que estd fazendo
um lance na Coreia do Sul, de espacos independentes, e pensei em
vocés, na Subterrdnea. Aqui o contato dele”. Eu passei o contato para ti,
tu enviaste as coisas para eles e a Subterranea chegou na Asia! Na Coréia
@ do Sul, pelas préprias pernas. Porque ecoou. Reverberou. E a pedra que @

¢ jogada na dgua e gera aquelas ondas.

Tu e a Lilian abragaram a producao da exposicao Pele de

Boneca (2009) da Lia Menna Barreto. Como vocés acharam

cem cabecas de bonecas em Porto Alegre?

Comegou com essa histdria de “vamos entrar com o pé na porta”.
A Lia apresentou o projeto: “E assim, vamos usar as cabecas de bonecas,
fazer uma cortina com as cabegas descascadas”. E nos: “Maneiro! Sé
trazer as cabegas, entdo!”. E ela: “Ndo, mas eu nio tenho as cabecas”.
E nds: “Como assim ‘ndo tem as cabecas’?”. Dai ela: “P6, mas esse é
o trabalho de producio, da rede, de trabalhar em parceria...”. E eu

pensei: “Puta que pariu. Fudeu”. Eu e a Lilian come¢amos a ir direto

Tulio Pinto 23



/NN ||| o [ memmem N

naquele Mensageiros da Caridade e ndo achavamos nada porque ela
precisava de boneca com cabec¢a mole, que desse pra descascar, fazer
o corte. E meu, o que aconteceu entdo foi muito doido: a gente nio
conseguia achar as bonecas, nao conseguia. Fizemos uma chamada que
o Roger Lerina [colunista da Zero Hora], publicou no jornal. E cara, eu
sonhei! Eu sonhei que a gente ia achar um lugar com muitas cabegas
de bonecas! Eu sentia, eu sabia isso. Entdo, em fungédo de ter saido no
jornal, um camarada nosso que toca na Funkalister, o Mateus Mapa,
chegou para mim e disse que a sogra dele, na época, tinha CAIXAS
cheias de bonecas. Eu falei: “Tu t4 de sacanagem comigo, brother”. A
gente articulou, foi na casa da mulher e, sim, a mulher tinha caixas de
bonecas! Ela disse: “Essas cinco, seis caixas vocés podem pegar”. Era
exatamente o tipo de boneca que a gente precisava. No meu sonho havia
uma montanha, uma pirdmide de bonecas acumuladas num canto. Era
tipo isso, s que ndo era uma pirdmide, eram caixas. Foi incrivel. Puta
que pariu. Isso é uma coisa que mostra o espirito do lugar. Nao ¢ algo
s6 desse mundo, tem a ver com o nivel energético da coisa. Quando tu
estas dentro do negdcio de corpo e alma a coisa acontece, saca? Se tu

deres um empurraozinho, a coisa acontece. Eu sabia que ia acontecer,

@ de alguma forma. @

Quais foram os maiores desafios para ti durante esses

anos de historia do espaco?

O maior desafio, para mim, foi aprender a dizer “ndo”. Isso eu
aprendi aqui. Foi também aprender a desapegar. Sair de cena e deixar
que outras pessoas fizessem o que precisava ser feito. Confiar nas
pessoas. Se der merda, foda-se. Eu também sou centralizador, mandao,
eu sei disso. Isso é algo que eu tinha que trabalhar e a Subterranea me
ajudou a trabalhar. Desafiador também foi aprender a trabalhar em
equipe. Eu nem sei se aprendi, de fato, a fazer isso, sabe? Mas acho que
sim. Foram “n” desafios. Desafiador foi pensar em um espago como este

dentro de um contexto tao desértico, tdo pouco fértil.
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Havia outras instituicoes parecidas com a Subterranea na

época em que vocés iniciaram?

Tinha o Torredo, que recém havia fechado, alguns coletivos. Enfim,
ndo estavamos inventando a roda. Isso que a gente fez ja havia sido feito
por muitas outras pessoas. Mas penso que a gente tem o mérito de ter
existido dentro dessa janela de tempo em que nio havia nada que fosse
trabalhado da forma como a gente trabalhava. Esse mérito a gente tem,
de ter existido ali e de ter seguido melhorando com o tempo, sacou?
Seguimos desenvolvendo as habilidades do espago, expandindo, indo
para fora e ndo ficando s6 aqui, com as coisinhas daqui, convidando o
fulaninho daqui. Nao. Vamos convidar o filho da puta la da puta que
o pariu. O mérito nio é s6 nosso, claro. £ também nosso. Estavamos
abertos para isso. Foi da natureza do espago mesmo, do grupo de

pessoas que estavam aqui.

Tu mudarias alguma coisa nesse percurso da Subterranea?

Absolutamente nada. Nada. Foi do caralho. Uma puta experiéncia.
Sé tenho a agradecer por tudo isso, saca? E incrivel, d4 até tristeza. Mas
¢ que nem um namoro que acaba, sacou? Ou que nem deixar de fumar.

@ E tudo muito parecido. Todas essas coisas sio parecidas na forma como @

nosso psicolégico lida com elas. Esses dias, uma pessoa estava me
contando de uma briga que tinha tido com outra. Entdo a pinta disse
assim: “Eu lamento muito que tenha sido assim”. E ai a gente pensa:
“Porra, cara. Eu também lamento muitas coisas que poderiam ter sido
diferentes, sabe? A pessoa agiu de uma forma que eu nio esperava ou de
uma forma que ndo supriu a minha expectativa e por isso eu lamento”.
Mas eu lamento por qué?! O lamento ¢ uma manifestagdo do ego, saca?
Nao é uma questdo do que a pessoa ndo tem para te dar — tu que estas
projetando aquilo que tu gostarias de ter recebido. Nao é um déficit da
pessoa, é um déficit teu! Tu que tens que trabalhar isso e nio a pessoa,
porque a pessoa estd no tempo dela. E que nem o Gerson caminhando

para chegar aqui as 17h e chegando as 18h. Mas era o tempo do cara,
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meu. Ele fazia o que tinha que fazer. Quando tu lamentas que alguém
fez uma cagada, ¢ uma cagada na tua perspectiva. Pode ter sido uma
cagada mesmo, mas na cabega da pessoa ndo foi. Ndo necessariamente.
E acho que isso tem a ver com essa pergunta. Eu ndo mudaria nada no
percurso da Subterranea e eu ndo lamento nada, também. Nao lamento
ter convivido com o Rodrigo Lourenco. Nao lamento as pessoas que eu
queria que tivessem ficado e que foram embora. A histdria foi essa, é

essa e agradeco por ela. Vai terminar dessa forma e é lindo!

Como tu encaras esse fim do espaco?

Euencaro esse fim da Subterrdnea com um sorriso no rosto e muita
leveza. Com a sensag¢ao de ter realizado o bom combate. Empreendemos
um bom combate, saca? E s6 entrar no site da Subterranea e dar uma
olhada no histdrico para ver que esse foi um espago de trabalho intenso.
Poderiam ter acontecido outras coisas? Poderiam. Penso que o espa¢o
tinha vocagdo para uma série de outras coisas que ficaram na esfera do

planejamento e nao se efetivaram.

Tipo o qué?

@ Eu cheguei a falar sobre isso com algumas pessoas. Uma vez, eu @
fui tomar um café na frente do Instituto de Artes, no café do Antonio, e
encontrei o Nico Rocha, professor que foi meu orientador na graduagéo.
Perguntei como estavam as aulas, e ele disse que estavam mais ou
menos. Ele estava desgostoso, sabe? Eu pensei “Puta, que merda,
continua a mesma coisa...”. Mas depois me dei conta: “Porra, é isso”.
A gente sempre falou que a Subterrdnea ¢ um espago de reflexao, de
cursos, oficinas, palestras, mas poucos cursos de fato se efetivaram. O
Guilherme [Dable] deu alguns cursos de desenho e foi isso. Depois,
aconteceram oficinas pontuais como as do Cadu [Costa], Jum Nakao,
Gil Vicente etc., mas em projetos especificos. Eu pensei que, se a gente
juntasse um grupo bacana afim de dar aula, de repente a Subterranea

poderia virar um espago de cursos mesmo. Isso ajudaria o espago a ter
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uma grana e também a voltar a ser um local de reflexdo, de atelié de
novo. Como a Fluxo, que ¢ uma escola de fotografia. A Subterranea
poderia ter esse brago se a gente trabalhasse em cima disso. S que
o tempo ndo foi suficiente. O tempo da Subterrdnea acabou. Claro,
precisaria de um trabalho de “start”, de produgdo. Mas acredito que
se comecasse, a coisa ia acontecer sem muita dificuldade. Precisava de
uma alavanca. S6 que as pessoas ja estdo cansadas. Natural. Tudo tem

seu tempo, sacou? E temos que respeitar esse tempo.

E a Subterranea cumpriu seu tempo?
P6, nove anos. Nao sei se foi o suficiente, mas que a gente fez muita

coisa, a gente fez. E o mais importante: nos divertimos muito!
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LILIAN MAUS
Entrevista realizada no Atelier Subterranea em 19 de janeiro de 2015

Tu entraste na Subterranea no comeco da histéria, mas ja

havia um grupo trabalhando no espaco — Gabriel Netto,

Tulio Pinto, Guilherme Dable e Rodrigo Lourenco. Como foi

“pegar esse bonde andando”, ainda que no inicio?

O James [Zortéa] e o Gabriel sempre foram muito amigos. Eles
eram da mesma turma no curso de Artes Plasticas do Instituto de Artes
da UFRGS. Eu sou de algumas turmas depois da deles. Nessa época, eu
eranamorada do James e as vezes o acompanhava quando ele vinha, aos
sabados, aqui na Subterrdnea para desenhar com o Gabriel, a Adauany
Zimovski, o Antonio Augusto Bueno e a Teresa Poester. Eles tinham
um grupo focado em desenho abstrato, o Passos Perdidos. Até o fim
de 2006, o espago ndo tinha o nome Subterrinea. Para nos, era o atelié
coletivo que o Gabriel abria para os amigos. Eu comecei a frequentar o
espaco assim. Eu, o James e o Antonio Augusto conviviamos bastante e
tinhamos ideias de projetos em parceria. O espago que o Antdnio tinha,
o Atelié 512, na rua Joao Alfredo, tinha virado literalmente um bar.

@ Ele se deu conta de que, na medida em que o lugar enquanto bar dava @
certo, 0 espago para a produ¢do diminuia. Entdo nds trés passamos a
pesquisar imoveis para alugar com esse perfil da Subterranea: atelié com
a possibilidade de ser espago expositivo e drea para cursos. Eu e o James
ja estavamos formados, trabalhando com projetos interdisciplinares,
e sentiamos falta de um espago para seguir atuando na drea de artes
visuais. Era aquela velha questio: e agora, como viver de arte? Foi entdo
que surgiu o convite do Gabriel para o James e 0 Antonio participarem
da Subterranea, e eu acabei entrando junto. Parecia perfeito! Todo
mundo, de certa forma, ja estava circulando por aqui, mas ainda niao
fazia parte, ndo rachava o aluguel.

Tu ja conhecias o Tulio e o Guilherme?
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Conheci o Tulio e o Guilherme quando entrei na Subterranea. O
Guilherme tinha entrado ha pouco. Nao lembro se o Gustavo Pflugseder
ja estava no espago... Eles eram amigos do Tulio, que foi quem encontrou
esse imdvel. O Jorge Soledar ja havia saido, e o Rodrigo Lourengo
abandonou o barco ja nos primeiros atritos que tivemos ao trabalhar
em grupo. A Adauany, que na época namorava o Gabriel, entrou na
sequéncia, porque estava saindo do atelié que dividia com o Gerson
Reichert. Bom, quando todo mundo entrou oficialmente, no comeco de
2007, o grupo ficou bem grande, chegamos a ter oito integrantes. Assim
era facil se revezar para abrir as portas, cada um tinha seu dia fixo na

semana. Ai comegou uma certa briga pelo espago interno.

Havia uma disputa pelo espaco?

O espago ndo era grande o suficiente para sete, oito pessoas
trabalharem. E, naquela época, eu ainda estava entrando, a gente estava
se conhecendo enquanto grupo. Eu ja vinha com esse meu jeito de
organizar as coisas, entdo, era complicado! Rolava uma ciumeira em
relagdo ao espago. Normal, o espago era deles e eu estava entrando. O
que eu sentia é que, muitas vezes, pensava uma coisa, mas tinha receio

@ em avangar naquilo, porque alguém poderia ficar chateado. Ou mesmo @
essa dindmica bésica: deixar um trabalho secando, o outro vem e tira,
escorre tudo, estraga o trabalho... Ha ganhos e perdas na divisdo pratica
de qualquer atelié coletivo. Eu sugeri que cada um tivesse um espago
definido aqui dentro, mas o Gabriel tinha opinido contraria, achava que
tinha que ser mais organico. Por um lado, até foi interessante. No fundo,
o0 espag¢o nunca foi de fato um problema, porque néo estdvamos todos

trabalhando a0 mesmo tempo. Mas, de vez em quando, havia atrito!

Foi por isso que a Subterrdnea deixou de ser local de
trabalho de vocés?
Foi algo gradual para todos, cada um foi se ajeitando como pdde.

Era complicado vir para o atelié e ter sempre que montar e desmontar o

30 Subterranea: Notas Entrépicas



/NN ||| o [ memmem N

circo. A impressdo era de que, quando finalmente o trabalho engrenava,
chegava a hora de recolher o material, ou acontecia um evento, ou
alguém vinha visitar o espago. Muita gente nio respeita o trabalho de
atelié, acha que é como fazer um bordado ou qualquer agio automatica
que nio exige muita concentragdo. Os visitantes interrompiam o
processo para falar da vida. Alguns para perguntar sobre o espago,
sobre como fazer para expor, sem nem olhar a exposi¢do que estava
na frente deles. Outros chegavam até a abrir pastas com portfélios! Eu
tinha dificuldade com isso, ndo sabia colocar limites. Meu trabalho
exige bastante concentragdo e, com o passar do tempo, eu sentia mais

necessidade de organizagio e de limpeza.

Sobre essa questao de visitantes, gostaria que tu contasses

a histéria da primeira visita do Cildo Meireles ao Atelier

Subterranea, que ja é quase uma lenda por aqui.

Essa histdria aconteceu um dia depois da festa de formatura da
Adauany aqui na Subterranea. Foi um festdo, talvez a festa de arromba
mais “trash” que tenha rolado aqui. Estava tudo imundo. Antes disso,
eu havia entrado em contato com uma empresa que fazia reforma em

@ banheiros e que ndo cobrava pelo servico se fosse disponibilizado um @
espaco para uma propaganda deles. Como a gente ndo tinha grana
e estava com banheiros precdrios — os mesmos até hoje! -, entrei em
contato com essa empresa e marquei com uma pessoa para ela vir no
espago fazer uma vistoria, para ver se rolava fazer essa reforma. O nome
da pessoa que viria aqui era Silvio. S6 que eu ndo me dei conta e marquei
para o dia seguinte da festa da Adauany. Entao, no meio daquela correria
para limpar tudo, chegou o Cildo Meireles para visitar o espago. S6
que quando ele falou o nome dele, eu entendi Silvio, e achei que era a
pessoa da empresa de reforma. Entdo perguntei: “Ah, o senhor que veio
ver os banheiros?”, e ele: “Nio, ndo, sé vim ver a exposi¢io mesmo”.
Como eu fazia com todo mundo, fui muito simpatica, o convidei para

conhecer o resto do espago, tomar um café, aquela coisa. E ele: “Muito
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obrigado, vim s ver a exposi¢do mesmo”. Pensei: “Nossa! Que visitante
interessado! Nao veio nem entregar portfolio, nem falar da vida. Veio
para ver a exposi¢ao mesmo!”. Deixei-o a vontade, e ele ficou aqui mais
de uma hora olhando a exposi¢do [Humboldt Revista, 2007] do Gerson

Reichert. Fiquei admirada, finalmente alguém que entendia do assunto.

“Esse cara deve entender de arte.”

Sim! Ele gostou muito da exposi¢ao, e acho que também gostou de
ser tratado bem, mas como qualquer outra pessoa, sem aquela tietagem.
Mas bom, entéo ele veio se despedir, agradeceu pela recepgao e disse
que tinha que ir embora porque tinha outro compromisso e ia pegar
a lotagdo ali na Independéncia. Eu fui fechar a porta, olhei o livro de
assinaturas e estava escrito: “Cildo Meireles”. Na época, a vitrine da
Subterrdnea era transparente e s6 deu para vé-lo, através do vidro,
entrando na lotagao. Subi as escadas correndo, gritando “Cildo!!!” — ai
sim, foi 0 momento de tietagem -, mas nao deu tempo. Foi aquela cena
da lotacdo andando e ele na janelinha. Sé depois lembrei que o Tulio o
havia convidado, durante a 62 Bienal do Mercosul, para visitar o espaco.
S6 que ndo tinha nada marcado, ficou aquela coisa no ar. Mas foi muito

@ legal e, a partir disso, tivemos uma aproximagao muito boa com o @
Cildo. Tanto ele quanto outros artistas doaram obras, fora do esquema
das rifas, que vendemos para conseguir financiar uma reforma na

Subterranea e tornar o espago o que ele é hoje.

De volta a questao do atelié, a ideia do espaco expositivo

da Subterranea acabou, eventualmente, se sobrepondo a

ideia de atelié coletivo?

Era complicado. As vezes acontecia de tu planejares um evento e
ndo saber em que condi¢des o espaco estaria. Era uma época em que
tanto o Gabriel como o Guilherme trabalhavam com p¢ de grafite sobre
papéis de grande escala. Eu me lembro de ver o espago tomado por uma

nuvem de fumaga, além da fuligem habitual que desce diariamente do
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asfalto da Independéncia! Com todos estes ingredientes — a poeira, as
infiltragoes, o festeré das baratas, a umidade do subsolo, os vazamentos
e o ar de improviso na dindmica do espago -, era dificil suprir as
necessidades do processo artistico de cada um e ainda combinar
isso aos eventos. Lembro de uma situa¢ao com a exposi¢do Didrios e
livros de artista (2007). Estava tudo pronto para a exposi¢do abrir as
19h. Cheguei aqui as 17h, e tinha uma camada de pé em cima de tudo!
Uma das artistas estava para chegar, foi um desespero para limpar —
na verdade, traumatico! Enfim, chegou um momento em que o espago
ndo comportava mais as duas coisas — ser nosso atelié e também espago
expositivo multiuso. Optamos por manter a segunda op¢do. O lado bom
de tudo isso é que, nesse periodo em que eu trabalhava na Subterranea,
acabei desenvolvendo trabalhos que dialogavam com esse ambiente.
Parei de lutar contra as infiltracdes na parede em que eu trabalhava, por
exemplo, e fiz um dos meus dltimos trabalhos aqui dentro, chamado
Limites Provisorios (2009). Ele incorporava tudo: os acidentes da
parede, a sujeira, os fungos que tanto me atormentavam ao trabalhar
com aquarela, as manchas coloridas de umidade, papéis recortados
com bisturi e a propria pintura delicada de aquarela diretamente na
@ parede. Foi uma instalacdo in situ que acabou ap6s uma das reformas @
que fizemos. Ela ficava em uma parede que foi lixada e pintada, por isso
desapareceu depois da reforma. Até hoje, a lembranga dessa obra mexe
comigo, com meu entendimento sobre a arte, sobre os subterraneos da
vida, e me instiga a criar novos trabalhos. Tudo isso nio seria possivel
se eu ndo estivesse aqui dentro. Percebo hoje o quanto esse mecanismo

de funcionamento do espago se reflete na estrutura desse trabalho.

Varios outros artistas ja passaram pelo grupo da
Subterranea — Anténio Augusto Bueno, Adauany Zimovski,
Gustavo Pflugseder, Luciano Zanette, Clarissa Cestari,
Rodrigo Lourenco. Como era a convivéncia entre vocés?

Pois ¢, foi muita gente, mas com alguns o contato foi extenso,
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como o Antdnio e a Dau [Adauany]. Com outros, foi intenso ou bem
curto mesmo. A Clarissa ndo chegou a ficar muito tempo, ela estava
morando fora do pais e tinha uma exposi¢ao na Bolsa de Arte. Entdo
ela sublocou o espago por um curto periodo. Zanette foi 6timo, mas
logo se mudou para Sao Paulo. Ele fez um trabalho muito bacana na
Subterranea - numa época em que ainda nao havia as grades da entrada
- com cobertores que depois foram distribuidos para os moradores de
rua que dormiam aqui na frente. O Gustavo era um guri muito tranquilo
e rapidamente se mudou para o Nordeste. Depois voltou para Porto
Alegre, mas perdemos o contato. O Rodrigo saiu por essas questoes
de disparidade ja citadas. Ele tem uma energia intensa, e era dificil
de equacionar isso com o grupo. De vez em quando ele ainda aparece
por aqui. Acho que os conflitos no convivio passavam nio apenas
pelas personalidades, mas pelo assunto delicado que é a identidade da

Subterranea, como cada um via o espago e o que esperava dele.

Como tu percebes essa identidade da Subterranea?

Esse assunto é um eterno conflito! Hoje da menos briga, porque o
grupo também foi se acomodando. E como um casamento, mas é um

@ casamento de muitas pessoas. Pensamos diferente, somos de geragdes @

e formagdes diferentes. Nos nio fomos um espago independente como
esses em que primeiro nasce um projeto e depois fundam um espago.
Noés comecamos pelo espago e éramos muito verdes! A gente ndo
partiu de uma ideia na cabega, mas, sim, de uma necessidade comum:
usufruir de um espago de atelié que ndo fosse nos cafundos da cidade
e que permitisse também ministrar cursos, produzir exposicoes e
outros eventos. Ainda assim, acho que nada do que fomos até hoje teria
funcionado se ja tivéssemos uma ideia prévia do que seria o espago. A
cada ano davamos um enfoque diferente para as nossas praticas. Foi
uma grande escola porque, como nio tinha essa ideia prévia, a gente nao
se engessou em certos nichos de arte contemporanea, sempre estivemos

muito abertos — até porque cada um tem uma concepg¢ao muito diferente
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sobre o que entende por arte e 0 que nio gosta em arte. Eram muitas
cabegas para se chegar em uma linha curatorial homogénea. Alguns
ainda queriam unanimidade em relagdo as decisoes, quer dizer, nunca
irfamos conseguir isso. O que fazfamos era votar. Cada proposta vinha
de uma pessoa, mas entrava em votagao geral. Algumas pessoas trazem
mais ideias, sao mais agitadas, com mais energia de execuc¢do; outras
tém mais energia de critica. Isso gera um equilibrio no préprio grupo.
Nio fossem todos esses embates, talvez tivéssemos feito muita merda e

nao teria durado tanto.

No geral, tu achas que foi um grupo equilibrado?

Nesse sentido de personalidade de cada um dentro do grupo,
sim. SO que era preciso ter uma equipe mais multidisciplinar, com
pessoas que agregassem em outras areas como gestdo, produgao,
documentagédo e administragdo. Com o tempo, a rotina e o andamento
da programagdo comegaram a ficar muito centralizados em mim,
principalmente depois que formalizamos a associagdo, o que exigiu
uma rotina burocratica e contabil mais pesada e didria. A gente

@ comegou a participar constantemente de editais pablicos para financiar @
a programagdo. Esse fomento do governo, que eu gerenciava, foi
fundamental para seguirmos existindo. Em paralelo a isso, boldvamos
eventos para angariar fundos, como as rifas, e, depois, os leildes. Tudo
isso é bem trabalhoso. Acompanhei tudo muito de perto o tempo todo:
elaboracao, execugdo, divulgacdo, prestagdo de contas e documentagiao
dos projetos, incluindo o leva e traz de artistas, do aeroporto, com meu
carro, de cerveja, de obras, a hospedagem na casa amiga etc. Com a
saida da Dau, as viagens do Ttlio, o Gabriel morando no Rio de Janeiro,
as demandas das carreiras do Guilherme e do James, eu me sentia cada
vez mais sozinha e sobrecarregada. Sempre estou muito vinculada as
questdes de organizagdo, mas penso que, em paralelo, vem também

uma questdo de género.
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De que forma tu vés essa questdo de género nas dinamicas

do espago?

Nossas assistentes — tu, Isabel, e a Leticia [Arais Lopes] - eram
mulheres. Senti também a saida da Adauany, que tinha esse senso
pragmatico de organizacdo das coisas — trocas do dia a dia, da prépria
rotina de produgédo dos projetos. Além disso, em 2014, foi revigorante
realizar o projeto que executamos aqui na Subterranea apenas com
mulheres, através da Funarte. Foi uma forga intensa de renovagio de
energia aqui dentro. Penso que af toca também em uma questdo de
género: as mulheres tém tino para producdo! Nao digo que é sempre
assim, mas é o que vejo de gestoras de espacos artisticos independentes

no pais e na Ameérica Latina.

Como tu vés teu papel na Subterranea durante esses anos?

Bah, aprendi que sou uma pessoa centralizadora pra caralho!
Aprendi a complexidade que envolve um gesto de generosidade.
Tu achas que estas sendo generosa, mas, no fim, acabas cobrando
ou, entdo, ndo passas a bola para o outro porque niao confias no
comprometimento ou na capacidade dele. Essa inseguranga acaba

@ criando padrdes de comportamento, é um aprendizado de uma vida. @

Ha uma dificuldade enorme, dentro de um grupo assim, em articular
0s papéis, as necessidades e as vaidades de cada um. E como um
casamento: se ele fica estagnado, as pessoas viram caricaturas delas
mesmas enquanto casal. E frustrante! Entdo, ocasionalmente, ¢ preciso
haver mudancas nesses papéis. E preciso aprender a passar a bola e ver o
circo pegar fogo sem tentar apagar antes o incéndio. Aprender a delegar
vai do amadurecimento de cada um - e acho que todos amadurecemos
muito —, mas, por outro lado, depois de tantos anos, percebo que talvez
o grupo ndo tenha evoluido suficientemente para que esses papéis de
articulador, executor fossem rotativos. Quando fica engessado, cansa
muito uma das pontas. Eu me sinto esgotada! Também quero ter
folego para outras coisas. E dificil sentir que numa balanga ha esse
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desequilibrio. A abertura do espago a outros grupos bacanas é o que
vem me renovando. Pode ser fascinante! E ai também fica dificil de
acabar. Em cada projeto ha muito envolvimento e saem varios “filhos”
dali.

E o que ficou para ti desse percurso?

Hoje estou numa fase de vida em que penso em executar um
nimero menor de projetos, mas mais focados. Ter um espago com uma
sede? Isso ja sei fazer, e no momento quero encarar outros desafios.
Acho que um espago pode virar também um elefante branco que exige
uma grande energia e dinheiro todo més para ser mantido. Ao mesmo
tempo, uma coisa bacana da Subterranea é que nosso aluguel sempre
foi acessivel, mesmo tendo subido muito nos dois tltimos anos. Isso
permitiu que a gente vivesse com certo improviso, sem ter uma grana
por tréas. Vejo varios espacos independentes pelo pais que foram criados
a partir de uma ideia anterior, ja com um grande investimento. Aqui
nunca tivemos isso! De certa forma foi bom néo ter dinheiro, porque
assim criamos muitas alternativas de sustentabilidade. E, em termos
de Brasil, ¢ um dos poucos espagos que consegue fechar o més sem

@ estar no negativo. Faz muitos anos que a gente ndo pde mais 0 nosso @
dinheiro aqui dentro. Mas claro, o espago se sustenta gracas a alguns
que mensalmente tém esse investimento de trabalho e tempo para fazer

a coisa funcionar. E foi ai que eu fui cansando.

Parece ter casado a “demanda com a oferta”, porque tu

tens esse perfil de producao/execucao e o espacgo estava

precisando de alguém assim também.

Claro. O Tulio também tem muitas ideias, propde muitas coisas.
Ele me dava muita energia na produc¢do dos eventos. Eu senti muito a
falta dele nesses dois ultimos anos. A gente conversa sobre isso. Mas é
algo da fase de vida dele, das prioridades. Ele ¢ um pouco mais afoito do

que eu, mas traz muita energia, mobiliza as pessoas, empolga. Eu gosto
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de trabalhar com gente assim porque da um gas, um brilho no olho.

Mas claro, tem que haver uma retranca também!

Sim, tu e o Tulio formam uma dupla meio explosiva.

Totalmente. Uma dupla generosa demais que muitas vezes se ferra
trabalhando! Nao d4, isso também é nocivo! Por isso é bom ter o James,
o Gabriel, que as vezes puxam o freio de méo. E o Guilherme acho que
fica bem no limiar. Ele traz algumas ideias, mas ele também tem algo
da retranca, é mais devagar. E, por mais que uma hora um apareca ou
fale mais que o outro, o mecanismo é formado por todas essas partes.
O espago s6 tem esse perfil por causa disso. Néo tenho a liberdade de
fazer tudo que quero, devo sempre satisfagiao ao resto do grupo. Nao
hd uma hierarquia formal. O que hd é uma confianca deles depositada
em mim que eu admiro muito, mas, ao lado disso, também ha um
certo comodismo de todos. Acho que nem eu confiaria tanto em mim
quanto eles confiam! Isso é um reconhecimento pelo meu trabalho,
que exige muita responsabilidade. Eles nao imaginam o quanto. Se
eu fosse minimamente irresponsavel com alguma coisa, poderia
haver muitos problemas para os cinco. Ao mesmo tempo, sou muito

@ espagosa — vou fazendo, fazendo, fazendo... E também um mecanismo @

meu, uma dificuldade de ndo fazer nada e ficar pensando na morte
da bezerra. Eu ndo consigo! De qualquer modo, o cargo de tesoureira
da associagdo implicou nessa relagdo constante com o espago. Nao
tem essa de “ah, agora que estou com tempo livre, vou me dedicar a
Subterranea”. E esse trabalho do dia a dia, de pagar conta, lidar com
burocracias, isso ndo é remunerado, porque somos uma associagdo sem
fins lucrativos. Tudo isso corrobora para uma certa urgéncia das vidas
pessoais, e alguns conseguem se organizar melhor do que outros. Mais
do que se organizar: tem pessoas com uma necessidade natural de fazer
trabalhos em coletivo, de viver experiéncias compartilhadas, ja outras
simplesmente ndo tém essa necessidade. Ok, elas tém um amor pela

arte, mas o coletivo nunca serd prioridade.
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Fica em segundo plano.

Eu diria até em terceiro plano. Até hoje penso que eu ganharia
muito mais se estivesse fazendo s6 as minhas coisas, os projetos
autorais, e pronto. Por outro lado, sinto isso como um pensamento
meio egoista que ndo me deixa plenamente satisfeita. Também aprendi
muito sobre o circuito aqui na Subterranea e, com certeza, a minha
carreira pessoal tem muita influéncia disso tudo que vivi e que o espago

me proporcionou. Nio seria ingénua ou arrogante de achar que néo.

Tu vés diferenca na organizacdao dos espacos artisticos
independentes hoje, em comparacdao com a Subterranea?
Eu vejo muita gente propondo iniciativas coworking. Era o que
faziamos no comego, s6 que éramos esse coworking “sujinho”, de
artista, sem essa grife do termo que ha hoje em dia. E muito bom ver
outras iniciativas surgindo em um estado onde o mercado nio da
conta de absorver a produgido em artes visuais. Ter motivado ou seguir

colaborando para isso me deixa feliz.

As proprias rifas de obras que vocés faziam para arrecadar
@ fundos para o espaco funcionavam nesse sentido de @
colaboragao, de comprar um numero para ajudar o projeto

Subterranea.

Sim! A ideia da rifa surgiu quando nos perguntamos o que era
mais facil para o artista que iria expor: contribuir com dinheiro para
comprar bebida, pagar material, montador etc., ou doar uma obra
para ser rifada? Na época, a gente achava que era mais facil doar um
trabalho do que fazer uma vaquinha. Com o tempo, isso foi crescendo,
se consolidou. Depois, se esgotou e se transformou. Mas, naquela
época, em 2007, nds tinhamos ideias muito ingénuas, como rifa a cinco
reais. Depois aumentamos e seguia sendo muito pouco! Algumas
pessoas faziam ofertas para comprar todos os nimeros das rifas e assim

garantir a obra do Nelson Felix ou do Cildo Meireles, por exemplo.
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E o que vocés respondiam?

Respondiamos “Nio!”, estabeleciamos sempre um limite. Na
ultima rifa que aconteceu, eu fiz as contas e tinhamos cerca de 40 mil
reais em obras. E imagina, a gente vendendo as rifas a cinco reais... Nem
se a vizinhanca inteira comprasse todos os niimeros a gente atingiria
esse valor! Mas também deixdvamos bem claro que ndo era algo
mercadoldgico, visando o lucro. Era algo simbdlico. Nivelavamos todo
mundo a cinco reais! Uma provocagiao também para o mercado de arte!

No comeco, isso fazia sentido.

Quanto tempo durou esse sistema de rifas?

Foi de 2007 até 2012. A histéria da rifa era muito divertida, rolavam
umas performances bem-humoradas, um clima de jogo, sorte e azar, e, no
fundo, queriamos também estimular o colecionismo. Inevitavelmente,
na abertura da exposigdo, alguém iria voltar para casa com uma obra.
S6 que, claro, tinha gente que vinha aqui e gastava 50 reais em cerveja e
cinco reais em uma unica rifa. Havia também um problema conceitual.
O colecionismo é baseado em desejo. Para haver desejo é preciso haver
certa dificuldade para chegar naquele objeto, uma busca. Colecionar é

@ estabelecer critérios para ordenar aquele conjunto. Requer escolhas. A @
rifa é algo da ordem do aleatorio. E tinha os sortudos, como Marcos Sari.
Ele ganhava sempre comprando apenas um nimero! Ganhou Daniel
Senise, obras desse nivel... Muito sortudo! O irmao do Guilherme, o
Luciano Dable, era quem mais investia e assim foi também o maior
ganhador, além de ter sido o unico que controlou suficientemente o
cartdo de rifas dele e ganhou uma obra minha no final. Com o cartio,
quando a pessoa chegava a um nimero X de compras, ganhava uma
obra de um dos gestores. Na ultima rifa que fizemos, eu cheguei a
conclusdo - durante o debate aberto que fizemos junto com o Mario
Fontanive, um grande amigo - de que se tivesse um carro girando na
Subterrdnea, em vez das obras na parede, haveria muito mais gente

comprando rifas.
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Os leiloes também surgiram para arrecadar fundos para o

espaco?

Sim, e funcionavam melhor do que as rifas, em termos financeiros.
O primeiro a gente ndo divulgou muito, acabou nao dando tempo. O
segundo divulgamos melhor. Entre esses dois, a gente fez o leildo para
ajudar no tratamento contra o cdncer do Gerson Marques, que era nosso
montador, amigo e parceiro. Ele era o MacGyver dos artistas, resolvia
todos os problemas sem nada de infraestrutura! Era dessas pessoas de
uma sensibilidade, humildade e sabedoria impar, que mobiliza todos ao
redor e deixa muita saudade. No leilao, muita gente doou obras, houve
muitos lances, muita presenca fisica aqui! Infelizmente, um tempo
depois, ele faleceu, mas o dinheiro arrecadado ajudou a dar conforto. Ja
o ultimo leildo foi muito virtual, os principais compradores foram do
Rio de Janeiro e de Sdo Paulo — um retrato do nosso mercado. Nio teve

aquela muvuca que teve no leildo do Gerson, por exemplo.

Depois das rifas e dos leildoes, os editais foram uma forma
importante de financiamento da Subterranea. De que modo
vocés passaram a utilizar esse mecanismo?

@ No comego a gente ndo pensava em edital porque ndo havia muitas @
possibilidades nesse sentido. Tudo que a gente fazia era informal, ndo
havianadaregular. Trabalhar dessa forma tem umlimite. A formalizagao
foi feita com a inten¢io de se profissionalizar o trabalho, mesmo que
a partir de um olhar ainda romantico. Entéo, buscando também uma
posicdo mais politica, achamos que o certo seria a formaliza¢do. Mas,
14 pelas tantas, isso exige uma dedicagdo que é preciso pensar se vale a
pena. Apesar de eu sempre ter estimulado esse caminho, vem junto essa
coisa desgastante da rotina burocrética. Nao da para vir apenas uma
ou duas vezes por semana para trabalhar. Nessa rotina, os guris apenas
acompanhavam, mas nio se envolviam muito. Com excecdo do Ttlio,
que se envolveu muito, agilizou advogada, contador, participou de todo

esse movimento de formalizacdo, enquanto a Adauany também ainda
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estava presente. Fizemos isso juntos, os trés, com o consentimento de
todo mundo. Alguns do grupo estavam mais para: “Ah, se vocés acham
importante, tudo bem”. E depois vem esse questionamento sobre a real

necessidade disso tudo.

Mas tu achas que a Subterranea nao precisaria ter se

formalizado?

Acho que foi importante. Caso contrario, a gente gastaria muito
mais em impostos, concorrendo em editais como pessoa fisica ou como
empresa com fins lucrativos. Ao mesmo tempo, a gente tem uma légica

muito destrutiva.

Como assim “destrutiva”?

Destrutiva em fun¢ido desse romantismo sobre o qual eu falava.
Teve um edital que a gente venceu, um dos primeiros, e ganhou 55
mil reais. Fizemos um ano inteiro de programagdo com esse dinheiro
- exposicdes, palestras, folder, cartaz de exposi¢do... Pagamos todo
mundo, todos os artistas, palestrantes, montadores. Era o melhor lugar
na cidade para trabalhar! S6 que ndo sobrou nada para a gente! A regra

@ era: ndo vamos nos pagar, mas pagaremos todo mundo de uma maneira @
digna. Entdo, com essa ldgica, a energia evapora. Claro, tudo foi um
aprendizado. Mas nunca mais vou fazer isso em um grupo. O nicleo do
grupo tem que ser remunerado em projetos que buscam permanéncia.
Caso contrario, se cria uma estrutura nociva, porque tu te sentes sugado
no final do projeto se ndo tens pelo menos um caché simbdlico que
marque aquela participagdo. Depois disso, a programacio segue e todos
ficam com receio de organizar os eventos, de ndo serem remunerados
e ainda terem que se incomodar. A pessoa acaba ndo querendo mais
fazer aquilo. Ndo repetimos mais essa logica em editais e projetos
financiados, mas quando ndo havia dinheiro, quando eram projetos

independentes, doamos sempre nossa dedicagdo e o espago.
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Quais foram os momentos mais marcantes para ti na
histéria do espaco?
Ah, com certeza o projeto das mulheres [Atelier como espago de

conversa, 2014].

Totalmente imparcial...
Sim, inclusive com a entrevistadora tendo participado do projeto.
Mas com isso néo digo que foi o melhor projeto do espago, mas foi um

projeto que foi um marco na minha vida.

Embora, na época desse projeto, tu ja estivesses cansando

das questoes do espaco.

Mas justamente por isso: foi um félego final! Esse foi um projeto
que ja tinha batido na trave em outra ocasido e que adaptamos
despretensiosamente para um edital da Funarte que estava super
concorrido, com muita gente participando. Esse projeto retoma
a questio do afeto, porque, em um espago independente, hd a
possibilidade, a liberdade de chamar os amigos — nesse caso, as amigas!
Esse foi o projeto em que me autorizei a ndo pensar em relagdo ao

@ publico, a quem vai agradar. Foi um oxigénio, uma bolha feminina que @
se abriu dentro da Subterrinea! A exposicdo Obscenidades para donas
de casa (2014), das artistas Cldudia Barbisan* e Amélia Brandelli, foi
uma provocagdo e um exercicio desafiador de curadoria para mim.
Quanto ao nosso livro A palavra estd com elas (2014), ele s6 nos deu
orgulho e esgotou répido. A artista e grande amiga Olga Robayo veio
com toda aquela energia, conseguimos dezenas de pallets e, assim, com
materiais simples e doacdes de roupas das pessoas, remodelamos o
espaco. No fim, tudo voltou para a comunidade. Foi um projeto lindo!
Talvez em uma institui¢do careta esse projeto nunca tivesse acontecido.
O show da Lady Incentivo, interpretado pela Fabiana Faleiros na forma
de palestra cantada, provavelmente teria sido censurado. A Fabi é uma

artista que eu admiro muito e nesse projeto estavam pessoas assim, que

* “Cldudia foi uma pessoa e artista maravilhosa, que partiu este ano em
decorréncia de um cancer e nos deixa com imensa saudade. O conjunto
da obra dela tem uma for¢a incrivel e espero que seja mais documentado e
pesquisado.”

Lilian Maus, 25 de julho 2015
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eu conhecia muito bem, com quem eu ja havia trabalhado e convivido
muito. Tinha certeza que tudo fluiria bem! Isso eu aprendi com o
Helmut [Batista], do Capacete. Ele dizia que dificilmente selecionava
quem ele nio conhecia pessoalmente para o convivio em residéncia. E

uma curadoria afetiva.

Nesse sentido, ha o exemplo do Vetor (2013), um
projeto em que vocés selecionaram imparcialmente trés
residentes. Como foi essa experiéncia?

Entdo, esse é um contraexemplo. No Vetor tentamos ser totalmente
objetivos e impessoais. Selecionamos artistas que ndo conheciamos,
levando em conta simplesmente o mérito do projeto, a rela¢ao do projeto
com a comunidade local e o curriculo. Entdo vimos que, muitas vezes,
o resultado fica muito aquém da expectativa. Claro que uma residéncia
ndo tem uma exigéncia de resultado especifico - o resultado é o préprio
processo e a profundidade que as pesquisas atingem. No caso do Vetor,
a Luisa Nobrega, por exemplo, foi excelente, uma pessoa realmente
muito profissional, intensa e sensivel. Mas aconteceram outras situagoes
que deixaram a desejar. E ai vem aquela frase do Gandhi de que nao

@ adianta nada termos liberdade se ndo ha liberdade para errar. Penso @
que essa ¢ uma sintese do que ¢ a Subterranea, da permanente batalha
do espago independente por se manter experimental. A gente aprende
muito com o que “ndo da certo”. Muitas coisas legais que aconteceram
no projeto das mulheres foram em fungéo de coisas que eu aprendi com
as frustragdes no Vetor. E uma caminhada. Foram dois projetos que me

marcaram muito.

Tu achas que vocés se deram o direito de errar o suficiente,

ou a institucionalizacdo pesou?

Acho que nio nos demos todo esse direito, mas também nao foi
em fungio da institucionalizacdo. E mais um comprometimento.

Aqui isso acontece devido a dificuldade de casar diregdo artistica com
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coordenagio de producdo. Sao duas fungdes que devem ser exercidas
por pessoas diferentes, justamente para haver briga, batalha, discussao.
Como frequentemente eu fiz esse duplo papel, pesava mais o lado
produtora, comprometida com o fundo de amparo. E ai que vejo a
importancia da época em que o Gabriel puxava o freio e dizia: “Vamos
pensar um pouco mais”. E importante para que a gente nio siga nesse
fluxo ininterrupto, sem pensar. Nesse projeto Vetor, por exemplo, eu
teria feito coisas diferentes: todas essas reflexdes sobre o que funcionou
e 0 que ndo funcionou estariam expressas no catalogo, na exposi¢éo,
como uma postura critica. A Funarte, por exemplo, da liberdade para
isso. Mas, mesmo dentro de um espago independente, a gente as vezes
atropela o tempo dos processos e segue o impulso de mostrar apenas o

que esta resolvido.

Falando especificamente das exposi¢cées, quais tu

destacarias desses nove anos?

Normalmente, eu cito dois eventos: um da Lia Menna Barreto
[Pele de Boneca, 2009] e um do Gerson Reichert [Humboldt Revista,
2007]. O da Lia comegou com um convite nosso. Ela ficou muito

@ lisonjeada e disse que tinha um projeto especial para a gente. Ficamos @
“Uau, que maximo!”. Ela é uma referéncia da produgdo gatcha, uma
grande artista. Bom, entramos no atelié¢ dela, eu, o James e o Tulio, e
vimos aquelas cabecinhas de bonecas - cinco cabegas! — descascadas
e penduradas. Achamos muito legal, claro. Entdo ela disse: “A ideia é
fazer uma cortina com essas cabegas!”. E nds: “Ah, entdo tu tens outras
cabegas?”. E ela: “Nao, claro que nao! Vocés estio me pedindo um
projeto, esse é o projeto: replicar essas cinco, fazer pelo menos umas

cem bonecas, uma cortina dessas cabegas descascadas”.

E vocés toparam!
Claro, na maior empolgagdo! S6 depois que a gente se deu conta

do pepino que seria encontrar todas aquelas cabecas. E as cabegas ndo

Lilian Maus 45



/NN ||| o [ memmem N

podiam ser de qualquer tipo, ainda por cima! Precisivamos de bonecas
feitas com um plastico maledvel para poder cortar. Tinha de ser com
latex. Para variar, nesse meio tempo, eu estava enrolada com alguma
coisa académica - tinha que qualificar o projeto de mestrado em marco
- e por isso eu s6 tinha os meses de janeiro e fevereiro para achar cem
cabecas de bonecas. Entdo, durante essas tardes maravilhosas de calor
insuportavel em Porto Alegre, eu e o Tulio iamos ao Mensageiros
da Caridade catar bonecas. As pessoas ja me conheciam como “a
bonequeira™ achavam que eu era do ramo do teatro e tentavam
negociar bonecas comigo na fila. Eu estava todo dia 14 as 7h. O Tulio
dava literalmente uma baita forca, levantando a quinquilharia do bat
do pordo do brique para eu catar as bonecas. S6 que a gente achava
uma ou outra ali. Foram muitas idas, mas néo estava rendendo. Entao
descobrimos o S.O.S. Bonecas, onde consertam essas bonecas de luxo,
e la conseguimos muitas mascaras de latex, que é o que eles reparam e
substituem. E todo um circuito paralelo. Foi ai que eu vi o quanto um
trabalho de arte, pela especificidade, te abre um campo enorme para
entender o sistema daquela coisa especifica. Isso que eu acho muito
bonito no trabalho da Lia: além de ser plasticamente maravilhoso,
@ ela envolve as pessoas no processo. Bom, no fim bateu o desespero: a @
gente tinha umas 60 cabegas, mas ainda precisivamos de muitas! Entao
fizemos uma campanha na imprensa pedindo doagoes, até que o Tulio
encontrou um cara que acho que era do Instituto de Artes — e o Tulio
¢é 6timo para essas coisas de produgdo, entra em contato com todo
mundo - que disse que a sogra tinha muita, muita coisa guardada em

casa. Alguém com uma certa compulséo.

E a mulher tinha as bonecas?

Sim! O cara disse para o Tulio ir 14 que ele ia achar o que ele estava
procurando. E ele achou! Pegou um saco de lixo e catou dezenas de
bonecas. Ele me ligou e disse: “Estou indo ai na tua casa”, com uma voz

super desanimada, fazendo de conta que nao tinha conseguido muita
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coisa. “Consegui uma meia duzia”, ele disse. E saiu do elevador com
aquele saco enorme, cheio de bonecas! Sempre me lembro de um Papai
Noel chegando com aquele saco. “Te enganei!”, ele disse. Jogamos tudo
no tanque e eu fiquei lavando as bonecas. Até que, de repente, fui lavar
uma das cabegas e tinha um morcego dentro! Foi horrivel! Mas bom,
depois tivemos que fazer outra agdo comunitdria para descascar todas
as bonecas. Isso eu também achei muito bonito: o trabalho é a Lia, mas
sem ser apenas ela. £ muito coletivo, familiar, uma coisa afetiva mesmo.
Foi algo que nos envolveu muito. Ela aproveitou muito a energia do
coletivo. Essa coisa de ir atras de algo dificil é um processo encantador!

Isso resume a propria historia da Subterranea.

De que modo essa questao se relaciona com a exposicao
Humboldt Revista,do Gerson Reichert, que tu mencionaste

antes como um destaque?

A exposicdo do Gerson também partiu de algo “dificil”, porque
ele ndo foi aprovado no edital do Instituto Goethe de Porto Alegre
para expor ld. Acharam que denegria a imagem da revista. Ele fazia
umas pinturas sobre a Humboldt, uma revista vinculada ao Instituto,

@ e acho que pensaram que era algo agressivo quando era justamente o @
contrario: a inten¢do era muito mais afetiva, havia uma relagdo com
a mée, com as origens alemds do Gerson. Com essa reprovacao da
proposta, ele acabou mostrando os trabalhos para o Gabriel, que achou
super legal. Ele trouxe o trabalho aqui e era incrivel mesmo! Fizemos
a exposicao. Depois, o Gerson me pediu para entrar em contato com
a equipe editorial da revista, na Alemanha, para mostrar a exposi¢ao
que havia sido feita. Fiz o contato e tivemos um feedback super positivo.
Eles adoraram o resultado e deram parabéns pela exposi¢do. Depois
de um tempo, fizeram um editorial especial da revista com o trabalho
do Gerson para pensar a amizade e o colonialismo. O trabalho dele
dialogava com isso, era uma espécie de engolir a revista e cuspir outra

coisa. Foi muito bonito, porque o trabalho entrou na revista, ele interveio
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novamente em cima daquilo. Foi um belo exercicio de metalinguagem:
a revista entrando no editorial da proépria revista. Depois, para nossa
tristeza, o Gerson veio a falecer, entdo esse projeto foi muito especial

para a gente e para a obra dele. Temos muito orgulho de té-lo realizado.

Esse processo de abracar o projeto do Gerson parece
semelhante ao da exposicdo Inimigos (2009), do Gil
Vicente, que também havia sido recusada por outras
instituicoes antes de chegar até a Subterranea.

Sim!

Entao tem algo de abracar os “malditos”?

Tem, com certeza. O Gil foi uma “tenteada” muito certeira. O
Tulio ligou para ele sem o conhecer pessoalmente. O Gil tinha visto
nosso site, o que ja haviamos feito. Na época, ele estava com essa série
Inimigos (2005-2006), que era um entrave. Ele sé tinha conseguido
expor essa série na Casa da Ribeira, em Natal, que também é um
espago independente. Era um projeto que, até entdo, s conseguia ser
exposto de forma independente, porque ninguém ia patrocinar uma

@ obra que mostrasse o Lula sendo morto. Eu tentei inscrever o projeto @
no Ministério da Cultura, mas olha como as coisas sdo: ndo consegui
inscrever porque o Gil ndo tem grau superior, sé tinha terminado
o segundo grau. E o Ministério pedia esse tipo de comprovacdo de
formagéo artistica. S6 que isso é bizarro, é como se no Brasil ndo
existissem artistas sem diploma em artes visuais! E, daquela geracéo,
poucos tém um diploma, isso é muito recente! Mas, no fim, fizemos
a exposi¢do, e o Gil fez também um curso de desenho que pagou
o projeto todo. A exposicdo foi um sucesso, foi capa de tudo que era
jornal. Na época, a vitrine da Subterranea era transparente — hoje tem
um vinil - entdo as pessoas passavam pela rua e viam os desenhos aqui
dentro e reconheciam as imagens da divulga¢do na imprensa. Muita

gente entrou no espago porque reconhecia o trabalho. Normalmente a
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gente ndo tem a visitagdo desses passantes, e na exposicdo do Gil isso
aconteceu bastante. Foi diferente, bacana ver a casa lotada, divulgacao

em todos os jornais!

A vitrine transparente da galeria modificava a relagcao do

espago com o entorno?

Sim, muito. Outra exposigdo que foi peculiar nessa ideia do
passante, da relagio com o exterior, foi a exposigio do Leandro
Machado [Deslocamento, Trajeto e Percurso], em 2007. Ele usou coisas
que encontrava na rua. Lidava com muita muamba, mas, a0 mesmo
tempo, com miudezas. As pessoas que passavam na rua olhavam e
achavam que aqui era uma lojinha, um bazar. Essa exposi¢do foi bem
magica, porque o Leandro também é DJ, e tudo terminou com um forrd!
Nunca vi, em Porto Alegre, uma exposi¢cdo que terminasse em forro.
Musicos, artistas, todo mundo dangando junto. Isso foi muito lindo de
presenciar. Essa exposicdo aconteceu para ele se libertar das coisas dele.
Ele queria se livrar de tudo que tinha para depois ir caminhando até a
Bahia. Era esse o projeto. Isso em 2007. Hoje o Paulo Nazareth faz isso
e consideram uma super inovagio, “renovagdo da performance”. Com

@ isso, a gente vé como as coisas do “micro” podem ganhar o “macro” @
dependendo de onde elas circulam. Isso acontecendo e as pessoas
passando aqui na frente e achando que era um bazar! No fim ele doou
as coisas, cada um vinha e pegava o que queria. Uns compravam, outros

pegavam.

Tu mudarias algo nesses nove anos?

Acho que eu teria uma postura menos ponderada. Acho que fui
muito ponderada, principalmente quando envolvia burocracia. Eu
estava produzindo, fazendo relatorio, fazendo coordenagio... Muitas
vezes, deixei prevalecer essa visdo de “ndo quero me incomodar com os
6rgaos”. Mas também faltou, nessa hora, a gente ser um grupo, em vez

de estar s6 eu ali em inumeras situagdes, executando e respondendo,
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sem o revezamento necessario. O que a Subterrdnea também me
ensina ¢ a ser mais paciente. No fundo, somos donos do nosso proprio
tempo, embora pareca o contrario. Aos vinte e poucos anos, o ritmo é
frenético, mas, se fosse mais brando e concentrado, talvez tivéssemos
aberto espago para respirar e propor coisas diferentes. A certeza que
fica é que essa histdria toda cumpriu seu ciclo, encerrando, para mim,
junto com a virada dos meus 30 anos. Em nove anos, a gente muda
muito. Agora o que segue ¢ o trabalho da memoria, que omite, aumenta
certos pontos, apaga outros, tentando aproximar o que foi vivido da
imagina¢do. Foram anos muito intensos e que deixam marcas para os

proximos projetos e para a vida.
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GABRIEL NETTO

Entrevista realizada no Atelier Subterranea em 16 de janeiro de 2015

Tu foste um dos fundadores da Subterranea, junto com o

Tulio Pinto e o Jorge Soledar. Como vocés se conheceram?

Eu conhe¢o o Tulio ha muito tempo, desde os 20 anos. Ele era
colega do ex-namorado da minha irma na faculdade, algo assim. As
vezes, a gente saia junto. Tinha um café, na rua José Bonifacio, que era
de um amigo meu que o Tulio também conhecia. Entédo, rolava alguma
coisa de noite por ld e a gente acabava se encontrando. Até falamos em
ter uma banda, fazer algo juntos. Depois disso, ndo soube mais dele.
Eu ja andava de saco cheio de trabalhar em esttdios de design e fiz um
concurso para professor substituto do Instituto de Artes da UFRGS.
Entrei 14 para dar aula de Percep¢do 2D e Design de Superficie. No
primeiro semestre, fui professor do Jorge. Ele jd era um cara envolvido
com arte, artista mesmo, e eu era um professor super novato, estudando
tudo aquilo que eu tinha que dar na aula. Eu identifiquei no Jorge
alguma coisa. Pensei: “Quero ser amigo desse cara”. A gente teve uma

@ afinidade muito grande desde sempre. Entdo ele me contou: “Tenho @

um amigo que vai entrar no IA no segundo semestre, ele esta vindo
do Rio, é super amigo meu, se chama Tulio”. E eu disse: “Po, legal!”,
mas nunca pensei que fosse aquele Ttlio. No segundo semestre, pinta o
Ttlio na aula! Foi assim que retomamos o contato. Na época, eu estava
procurando atelié e apartamento, tinha recém me separado. O Ttlio
tinha um atelié pequeno na Cidade Baixa, tipo um JK, e também estava
procurando outro espago. Estivamos na abertura de uma exposi¢do em
uma galeria que tinha na rua Floréncio Ygartua e falamos sobre dividir
um atelié. Na minha cabega, ja bem romantizado, foi no dia seguinte
que ele me ligou dizendo que tinha achado o lugar. Mas pode ter sido
naquela semana, naquele més. Eu estava meio ocupado e disse para a

gente ir outro dia, e ele falou: “Cara, tem que ser hoje. O lugar é incrivel”.
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Tu lembras qual foi a tua primeira impressao sobre o

espaco?

Eu acho que a primeira impressdo foi a mesma para nos trés -
Tulio, Jorge e eu. Pensamos que era um lugar com muitas possibilidades.
Porque era muito grande, tinha uma baita vitrine. Acho que, naquele
mesmo dia, a gente ja pensou na possibilidade de ter uma galeria aqui.
Erauma época que ndo tinha muitos lugares para expor, principalmente
para a gente, que estava comegando. Entdo, a primeira impressao foi
essa, de um lugar que tinha muitas possibilidades, em que poderiamos
trabalhar e expor, agitar algo. Eu me lembro da primeira faxina que a

gente fez.

O lugar estava muito detonado?
Muito! Tinha sido um restaurante aqui antes, entdo tinha até
maquina de fritar batata frita, aquelas coisas industriais gigantes. A
primeira faxina foi foda. Estdvamos muito “pilhados”, muita vontade,
muito “nada a perder”, muita for¢a de nos trés juntos. As paredes
eram azuis. A gente deixou assim por um tempo. Entdo, uma vez,
combinamos de pintar o espago. Compramos as tintas. Nessa época
@ eu namorava a Dau [Adauany Zimovski] e a convidei para ajudar. Ela @
ainda nio fazia parte do grupo do Subterranea, mas desde esse inicio
ja estava por aqui ajudando. Vieram Dau e Gabi [Gabriele Lemanski],

outra amiga, e pintamos o espago de branco, junto com o Ttlio.

Vocés pintaram e ajeitaram o espaco para ele ser, a

principio, o atelié de vocés?

Sim. Lembro que, no meu projeto de graduagao, fiz uns desenhos
grandes e estava come¢ando minha histéria com um desenho mais
pautado pelo movimento. Entdo eu vi essas paredes enormes e pensei:
“Vou fazer um desenho desse tamanho”. Desenhava caminhando,
indo e vindo, com o papel fixado na parede maior, que mede uns sete

metros. Tulio fez videos muito bons desse processo. Depois, mostrei
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esses desenhos, na forma de uma instalagao, na Casa de Cultura Mario
Quintana, em uma exposi¢do coletiva com Jorge, Dau e Camila Melo.
A exposi¢do se chamou Ambientes Mensurdveis (2006). Também
apresentei essa instalagdo no Rumos Itau Cultural, quando fui

selecionado.

Como foi a entrada dos outros integrantes no grupo da

Subterranea?

O Jorge ficou alguns meses e saiu. Ficamos Tulio e eu, mas nio
tinhamos como pagar o aluguel sozinhos. Pensamos entdo em chamar
mais gente. Nessa época, o Guilherme [Dable] também tinha entrado
no Instituto de Artes, tinha saido da Publicidade, onde ele tinha
conhecido o Tulio, eu acho. Acabei sendo professor dos dois, do Tulio e

do Guilherme.

E eles foram bem na tua disciplina?
Foram, claro! Eu dei aula dois anos, entdo foram quatro turmas de
cada disciplina. Fiz muitos amigos. Acho que tenho mais amigos dessa

época do que do periodo quando fui aluno no IA.

Entao vocés chamaram o Guilherme para entrar no grupo?

O Guilherme ja tinha vindo no espago antes. Lembro que uma vez,
na aula, eu falei para ele: “Pd, tu tens que ir 14 conhecer o espago”. E ele
disse: “Eu ja fui, daqui a pouco ja estou rachando o aluguel”. O espago
era bem inspirador mesmo. Ttlio chamou o Guilherme e eu chamei o
Rodrigo Louren¢o - éramos muito préximos nessa época. O Rodrigo
¢ um cara muito propositivo, muito aguerrido. Nesse inicio, eu, a
Dau, o Anténio [Augusto Bueno] e o James [Zortéa] faziamos parte
de um coletivo, o Passos Perdidos, com a Teresa Poester, professora
do TA. Nos encontravamos na casa da Teresa para conversar, mostrar
trabalhos e planejar algo juntos, como uma exposi¢do. Quando surgiu

o Subterranea, propus nos reunirmos l4 para desenhar de fato. Nessa
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época, a galeria comegou a ficar necessaria por dois motivos: primeiro,
porque era meio chato trabalhar com a vitrine. Era muita exposi¢ao e
comegamos a ficar de cara com isso. Segundo, porque queriamos criar

logo um espago para expor.

Como era essa primeira galeria?

Era precédria, com paredes de compensado cor-de-rosa. O teto
ainda era de gesso, e a gente prendia o compensado em furos no gesso
usando barras rosqueadas — engenharia do Rodrigo. Como o grupo dos
Passos Perdidos ja estava trabalhando aqui fazendo desenhos coletivos,
pensamos em fazer a primeira exposi¢do mostrando essa experiéncia.
Expandimos essas experimentagdes para as paredes da galeria.
Desenhamos a sala toda, jd com a ideia de que aquilo se perderia, claro.
Foi legal! A abertura dessa exposi¢ao foi massa, veio muita gente, algo
em torno de 300 pessoas, eu acho. Muitas dessas pessoas vieram por
causa da Teresa, que é uma artista incrivel e muito querida, professora
e tal. Mas o Passos Perdidos era formado por cinco pessoas, cada um
chama seus amigos... Somados aos amigos dos outros integrantes
do Sub: encheu a casa! O lugar comegou a se tornar conhecido. Essa

@ exposicao [Sala dos Passos Perdidos, 2006] ganhou o prémio de melhor @
coletiva daquele ano, no Prémio Agorianos de Artes Visuais.

Funcionava essa dindmica hibrida de atelié e galeria no

mesmo espaco?

Acho que funcionou por algum tempo. A convivéncia no atelié
era muito inspiradora. Quando o Subterranea, como espago expositivo,
comecou a ocupar o nosso ideal, as relacbes comecaram a ficar um
pouco conflituosas. Nos tinhamos ideais diferentes. O grupo sempre
foi formado por pessoas de personalidades muito fortes. Eu me lembro
de quando o Rodrigo saiu. A gente estava vendendo as rifas para uma
exposi¢do e o Rodrigo perdeu o bloco de rifas dele. Acho que foi um

ato falho, ele ja ndo estava contente, ja estava de cara com algo e acabou
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perdendo o negdcio. Foi uma merda, ja tinha rifa vendida no bloco.
Depois, na reunido, estdvamos discutindo outro assunto e alguém falou
algo do tipo: “O meu, tu até ja perdeu rifa”. Ele se levantou “puto”, com
razao, xingou! Tulio tomou as dores, se levantou também e quando
eu vi estavam os dois batendo nariz. Eu pensei: “Bah, vamos ter que
apartar uma briga de cachorro grande!”. Mas o Rodrigo pegou as coisas
dele, bateu a porta e foi embora. Enfim, faz parte da historia. Alguns
conflitos aconteceram, na tentativa de criar uma identidade para o

lugar, dos desejos de cada um para o espago.

Qual era o teu desejo para o espaco?

Eu sempre quis uma elabora¢ao em processo. Essa foi minha ideia
principal. Nunca fui muito a favor de ter uma “missao”, “visio”, “plano
de negocios” para o espago. E a gente nio teve nada disso, de fato. Acho
que isso foi do conjunto, do grupo de pessoas que estavam aqui. E como
o Guilherme falou: “E uma reunido incrivel de pessoas muito talentosas
para ndo ganhar dinheiro”. Ninguém conseguiu ganhar muito dinheiro
aqui, mas a gente fez um lugar que tem uma luz muito prépria. Quando
o Rodrigo estava aqui, a coisa se polarizou um pouco, e ele tinha um

@ pouco isso, uma “visdo” para o espago. Ele propunha muitas coisas @
e isso me encantava também. Eu bancava a ideia de ter algo mais
experimental, agregador e informal. A Sala dos Passos Perdidos surgiu

com esse espirito, a Pequenos Desenhos (2007) também, as rifas.

De que forma surgiram as rifas?

A ideia dasrifas surgiu mais ou menos assim: cada artista que expoe
aqui doa uma obra para rifarmos e, com isso, ajuda a pagar algumas
despesas da exposi¢do. Pensdvamos em artistas como nds mesmos,
comegando, que nio precisariam investir dinheiro para expor. Quase
todos os artistas se engajaram nisso, mesmo caras mais estabelecidos
que passaram por aqui. Foi com o dinheiro levantado com as doagdes

que reformamos o lugar e produzimos varias exposi¢oes.
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Como era a relagdao entre o grupo de artistas aqui na

Subterrénea?

Quando Lilian [Maus], James e AntOnio entraram - embora acho
que eu mesmo dei a ideia de convida-los —, fiquei um pouco incomodado
com alguns direcionamentos propostos, que, para mim, eram forgados.
Mas também entendo que foi dificil para eles, que entraram num
lugar onde ja havia quatro caras tocando a coisa, que ja tinham suas
dinamicas. Por um lado, tinha Rodrigo e eu afeicoados a experiéncia de
vivenciar o lugar, trabalhar aqui e, a partir disso, elaborar as a¢des. Por
outro lado, Ttlio, super ativo, e Guilherme, ambos enxergando para
frente e para fora de Porto Alegre, conectados com caras do Rio, como
Cadu [Costa], Evandro [Machado], Marcos Chaves e outros, e com a
experiéncia que tiveram com o Charles Watson. Na primeira vez em que
se falou em “centro cultural”, eu fiquei muito revoltado. Era um atelié e
agora vai virar um centro cultural? Meu atelié virar centro cultural foi
uma agressdo muito grande. Entendo que essa condi¢do atual de espago
independente, gerido por artistas, plataforma de projetos, e o que isso
significa para o grupo e para a cidade, tem sido elaborada por cada um
de nés desde aquela época.

@ Lembro que, para a exposi¢do da Lia Menna Barreto, mexeram na @
disposicdo do espaco. Ja havia as paredes moveis. Eu fiquei incomodado
com aquilo porque estava trabalhando em uns desenhos que ndo queria
mostrar ainda. Dai fiz um nicho em um canto, trabalhei e fui embora.
No dia seguinte, soube que aquilo tinha criado um... conflito com a
proposta da exposi¢ao. Dai eu desfiz esse nicho, claro. Mas também nao
trabalhei mais durante a exposi¢do. Entdo comegou a ter esse conflito
meio insoluvel para mim, de atelié e espago de exposi¢do. A galeria
naturalmente comegou a ficar muito importante — e nés nos esforgamos
para isso. Enfim, lembro que, nesse periodo, Dau, Rodrigo e eu ficamos
um pouco incomodados. O Rodrigo acabou saindo. Mas, em parte,
foi bom esse rompimento, porque nés dois nos esfor¢avamos para ir

de encontro as coisas que nos incomodavam. Com a auséncia dele,
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depois de um tempo, me senti mais leve para encarar as discussoes.
Foi interessante. Por outro lado, com a saida do Rodrigo, perdemos o
espirito critico dele que, para mim, era muito importante. Vejo esse

espirito, hoje em dia, no James.

Mas a Lilian, o James e o Augusto conseguiram encabecar

algumas coisas?

Sim, muitas! Todos entraram muito propositivos na histéria. Em
um primeiro momento, houve esse conflito que mencionei. Mas depois
isso se apaziguou. O lugar tomou um rumo. O ano de 2009 foi muito
ativo, com muitas exposi¢des, muitas coisas acontecendo. Estavam
todos muito “na pilha”, todo mundo propondo, todo mundo querendo
fazer da melhor maneira. Na minha visao, foi o ano mais ativo. Nesse
ano, a gente ainda ndo tinha assistente, entdo nos revezavamos para

abrir o espago. Cada dia da semana um vinha.

E deu certo?
Sim, durante alguns anos houve esse revezamento. Depois, com o0s
editais, passamos a ter dinheiro para gerir o espago, pudemos ter outras
@ pessoas aqui que nos ajudavam. Foi entdo que Lilian e Dau assumiram @
mais a produgdo cultural. Elas sao muito boas nisso. Foi quando o lugar
tomou esse rumo. Ao menos, na minha visdo, foi assim. A minha ideia
do espago é muito mediada pela memoria, pelas lembrangas, porque o

dia a dia eu ja ndo acompanho mais desde que me mudei para o Rio.

Vocés conversavam bastante em relacdo a manutencéo, ao

financiamento da Subterranea?

Naturalmente! Surgiram muitas ideias — as rifas, as doagdes, a
exposi¢do Pequenos Desenhos, que depois virou a Pequenos Formatos
[2008 - 2011]. A gente tentou pensar em uma Associagdo de Amigos do

Atelié Subterranea, mas nunca rolou.

A rifa foi uma alternativa criativa.
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Sim, foi. Confesso que nunca fuibom em pedir doagdo de obras para
as pessoas, mas pedi algumas. Sempre fiquei um pouco envergonhado,
mas a ideia inicial da Pequenos Desenhos foi essa. Foi legal porque isso
fez com que o espago dependesse de outros artistas também. Outros
artistas ajudaram o espago a se manter. Carlito [Carvalhosa], Nelson
Felix, Cildo Meireles, Edith Derdyk. Enfim, essa galera doou obras
que a gente vendia nas rifas, vendia direto ou leiloava. O Marcos Sari
ganhou uma gravura do [Daniel] Senise por cinco reais, comprou uma

rifa e ganhou.

Tu achas que a Subterranea mudou ao longo desse

tempo?

Muito, tanto que o espago deixou, aos poucos, de ser um atelié e
se transformou nesse lugar meio “centro cultural” [risos]. Plataforma
de projetos, espago independente, coletivo. Faz algum tempo que nio
usamos mais o espago como atelié e, para mim, af esta uma mudanga
fundamental. Atualmente, alguns amigos tém usado o espago para
trabalhar, realizar algum projeto. Na ultima vez que estive aqui, Chico

Machado estava trabalhando. Fiquei feliz de ver isso.

Como foi esse processo de deixar o espaco enquanto

atelié?

Eu e a Adauany éramos namorados na época, e quando nos
separamos, nao consegui mais trabalhar e participar daqui, por um
tempo. Logo defendi minha dissertacdo de mestrado e fiz algumas
viagens pelo Rumos. Acabei me afastando ainda mais. Até entdo,
eu estava ativo trabalhando nas montagens, em alguns projetos e
propostas, e usava o Sub como atelié. Quando fui morar no Rio de
Janeiro, me afastei muito. A distancia diluiu muito minha participagdo.
Assim, deixei de usar o espago também como atelié. Nao posso dizer
como os outros integrantes deixaram, pois ndo estava mais aqui em

Porto.
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Tu chegaste a pensar em sair do grupo da Subterranea

quando foste morar no Rio de Janeiro?

Sim. Até hoje eu nao sei dizer por que ndo sai nessa época. Acho
que ndo sai por gostar mesmo, por isso ter sido tdo importante para
mim. Eu ndo consegui sair. E porque o grupo aceitou essa condigio. Se
eles tivessem dito “ndo rola”, eu teria saido, claro. Mas eles nao disseram,
sdo meus amigos. Eu ndo consegui me desvincular. Sinceramente, nao
sei por que eu ndo sai. Mil vezes eu pensei nisso. Quando eu estava aqui,
também pensei. Chegava a um ponto em que era dificil manter algumas
discussoes. Enfim, e foi isso — trabalhar aqui foi tdo intenso e tio forte, no
sentido de transformagio pessoal, que eu me apaixonei e ndo consegui
sair. E algo passional mesmo. Para mim, foi interessante, claro, manter
meu nome vinculado ao espago, porque ele é ativo, é nacionalmente
reconhecido. Para qualquer um de nds foi interessante estar vinculado
ao Atelier Subterranea. Além disso, quando o Subterrdnea comegou
a ter uma abrangéncia nacional, pensei que a minha presenca no Rio
de Janeiro poderia ser importante. Eu poderia ser atuante de 1a. Mas
acabei ndo sendo tanto quanto achei que pudesse ser. Uma ou outra
coisa aconteceu. Fizemos uma exposi¢do no Parque Lage, por exemplo.

@ Recentemente representei o Sub em um seminario sobre residéncias @

artisticas na Funarte.

Como surgiu essa oportunidade de a Subterranea expor no

Parque Lage?

Acho que foi um pouco por essa minha vontade de fazer alguma
coisa do Sub la no Rio, no sentido de querer fazer algo pelo grupo, ja que
eu estava afastado. Falei com o Tulio, ele se amarrou na ideia, e o Tulio
tem essa agilidade, tipo: “Fechou, vamos para o Rio, vou estar 14 dia tal,
vamos fazer, ja estou ligando aqui”. Mas claro, depois o grupo todo se

envolveu na produgio.

E por que tu achas que nao te envolveste mais nessa
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situacao de levar as coisas da Subterranea para o Rio?

Pois é, porque dai eu comecei a trabalhar com design 14, depois
passei a dar aulas numa faculdade, tive uma filha... Essas coisas. Faltou
tempo. O pouco tempo que sobra tendo a dedicar para o meu atelié.
Fiz parte de algumas coisas que rolaram aqui no Subterrdnea, como o
projeto Vetor (2013). Mas nunca mais montei exposi¢do ou encabecei
alguma coisa. Também nao consegui mais opinar como eu opinava. Em
votagdes, as vezes tento me abster. Ja ndo me sinto muito a vontade,
mas é coisa minha. E, na verdade, mesmo quando eu estava aqui, eu era

meio contra votagoes.

Por que tu eras contra votacoes?

Porque ¢é mais facil, mas ndo se elabora a ideia até o fim. Tem
coisas que ndo podem ser decididas apenas com votagao. Penso que,
na maioria das vezes, a ideia tem que se transformar e a votagdo é uma
maneira de estancar esse processo de transformagdo e decidir logo,
acabando o debate. Me refiro as dindmicas do grupo aqui. Foram raros
os momentos em que, de fato, decidimos algo por votagdo, porque a
gente vota, define, mas quem fica infeliz retoma a questdo, e a discussao

@ se instaura de novo. Claro, muitas vezes esse processo ¢ estressante. @
Lembro que numa dessas discussdes, ndo sei por que cargas d’agua,
fiquei de cara com o Guilherme. No outro dia, estava trabalhando em
dois desenhos na parede, ele chegou de fone de ouvido para trabalhar
e colou o desenho dele no meio dos meus desenhos. Ele ndo se deu
conta, normal, tinha uma parede enorme, um desenho aqui, outro ali
e tinha aquele espaco no meio. Ele viu que eu fiquei completamente
incomodado, aquilo transpareceu. Ndo lembro se a gente chegou a
conversar sobre isso. Mas houve essa coisa, e até se resolver isso...
Enfim, sempre houve conflito, mas sdo pessoas que estavam envolvidas
em algo maior e pelo menos os cinco que permaneceram souberam
trabalhar isso até aqui. Embora a gente tenha votado muito, nao
acredito que muita coisa tenha se decidido pelo voto, mas por essas
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retomadas, reformulagdes, rearranjos. Claro, algumas votagdes
pontuais funcionaram. E talvez tenham funcionado porque néo tinha

mais o que fazer, o que transformar. Ou por falta de tempo.

Como tu vés teu papel dentro da Subterranea?

No inicio, como todos, fui importante na elaboragéo, nas ideias.
Depois que eu me afastei, meu papel ficou assim... afastado. Nao vejo
uma grande influéncia minha aqui de 2011 pra ca. Em alguma discussao
eu participei, algumas reunides. Como disse antes, na elaboracdo do
Vetor, na exposi¢ao do Parque Lage. Produzi a Didlogos de Pintura
[Alvaro Seixas e Rafael Alonso, 2010] e o Shima [Vocé estd aqui, 2009].
Mas, mesmo depois de estar mais afastado, o grupo foi muito gentil em
me deixar ter voz de decisdo, e sou grato por isso. Penso que eles fizeram
questdo de que eu participasse desses momentos, das reunides anuais,

por exemplo. Isso para mim foi maravilhoso.

Até hoje ha na Subterranea alguns objetos da mostra do
Leandro Machado. Como foi a experiéncia dessa exposicdo
— uma das primeiras do espaco?

@ Considero a Deslocamento, Trajeto e Percurso (2007), do Leandro, @
uma exposi¢do maravilhosa que fizemos, assim como Humboldt
Revista (2007), do Gerson Reichert. Elas tiveram uma energia muito
genuina. Foi a energia que, para mim, impregnava o Sub naquela época,
e que foi o ponto de partida para muitas agdes que vieram depois. Falo
da possibilidade que tivemos de ter em maos um espago expositivo
muito bom e de poder propor algo para nosso amigos, aqueles
artistas que admiravamos e que estavam do nosso lado. Propusemos
que eles fizessem algo do jeito que quisessem fazer, com um grande
envolvimento nosso na produc¢io, muito intenso e apaixonado. Acho
que essa foi a energia instauradora daqui.

Eu gosto muito do Leandro e do trabalho dele. Um cara diferente

mesmo, com um olhar doce sobre as coisas. Nao sei dizer. Propus que
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ele fizesse a exposi¢do, o grupo curtiu e se envolveu muito. Lilian,
James, Dau e eu participamos muito do processo todo. Foi intenso,
ele trabalhou aqui por dias, montando a instalagdo feita com coisas
coletadas no percurso que ele fazia a pé, caminhando muito. Usou a
parede para fazer uma cachoeira de quinquilharias e criou alguns
objetos com isso. Desenhou nos vidros uns diagramas. Discotecou
daquele aquério que tem na frente da galeria, abaixo da escada da Barber
Shop, e isso foi transmitido para dentro do atelié. Fez performances. Na
verdade, a instalagdo passou pela parede e invadiu o atelié, os objetos
se espalharam e se mimetizaram. Talvez, por isso, estejam aqui até
hoje. Foi um lance bem vivido por nés, compartilhado e divertido. As
imagens da instalagdo e das performances sio foda! Acho que sio da
Lilian e do James. Quando fiz a edigdo das imagens do livro [Atelier
Subterranea] de 2010 e desenhei a pagina dessa exposi¢do, percebi como
eram lindas e se sobressafam. Teve uma tarde, eu ndo estava aqui, mas
ouvi dizer que o Leandro foi dar uma entrevista para a TV e teve uma

espécie de sincope: dangou, se jogou no chéo e tal. Ele é demais!

E foi a mesma energia que rolou na exposicdo do Gerson
@ Reichert, que tu citaste antes? Como foi essa producao? @

Foi algo parecido com a exposi¢do do Gerson, que infelizmente ja
partiu. Na época, ele trabalhava em um atelié na praca Dom Feliciano,
que dividia com a Dau, que ainda ndo estava aqui no Sub, com o
[Luciano] Montanha, com a Gabi Benedict, com o Rodrigo Uriarte
e ndo lembro mais quem. Eu frequentava muito esse lugar, era muito
divertido. Conheci o Gerson e o trabalho dele 14. Que pintor! Algumas
vezes ficamos 14, todas essas pessoas bebendo e fazendo monotipias
em um vidro do Montanha. Era muito bom! O Carlos Asp aparecia la
também. O Gerson tinha ganhado uma assinatura da revista Humboldt,
do Instituto Goethe, e comecou a intervir na revista com desenhos e
tinta. Ele me disse que a diagramacéio da revista o inspirou a fazer isso.

Muito bonito! Propus expor isso no Sub e ele se amarrou. Mostramos s6
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as revistas, em displays que ele mesmo desenhou. Trabalhei com ele na
expografia e foi uma delicia. Gosto muito desse trabalho. A Humboldt
fez uma matéria sobre essa exposi¢cdo, mas o Goethe daqui nunca se
interessou em mostrar esses trabalhos e fazer a exposi¢ao viajar, acho

eu. Uma pena. Uma pena Gerson ter partido. Uma penal!

Quais foram os momentos mais marcantes para ti na
histéria da Subterranea?
Dificil dizer. Eu gostava muito das aberturas. Talvez o que eu mais

sinta falta daqui sdo as aberturas. Eram realmente muito legais.

Por qué?

Porque as pessoas estavam aqui, havia esses encontros. A exposi¢ao
também era interessante, o espaco aqui é bom, mas era na abertura que
eu me sentia mais feliz. Todo mundo aqui se divertindo. Acho que,
para mim, essa foi a principal fung¢do: encontrar todo mundo, ver as
pessoas, se reunir em torno de uma exposi¢ao, de algum trabalho legal.
Momentos marcantes estdo sempre relacionados com essas aberturas,

para mim.

@ Qual abertura tu destacas? @

Tantas. Talvez aquela da qual eu ndo me recorde tenha sido a
melhor. Os sorteios eram massa! Teve outros momentos interessantes
que foram as conversas com os artistas. Todo momento marcante, para
mim, tem a ver com uma reunido - reunido de pessoas aqui em torno
de uma exposi¢do, de uma fala de um artista. Era engragado: o inicio
da abertura era sempre na galeria, com as pessoas olhando a exposi¢ao,
mas sempre terminava com todo mundo aglomerado 14 nos fundos,
a coisa virando festa. Eu gostava muito disso. E isso ¢ o mais legal, o

convivio.

Como tu vés a Subterranea dentro do cenario de Porto
Alegre?
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Acho que foi do caralho. Surgiu, de fato, na época, um lugar que,
ao lado do Museu do Trabalho e outros poucos espacos, propds um
circuito independente de arte em Porto Alegre. Acho isso fundamental.
Teve uma confluéncia, e é isso que cria o lugar — as pessoas que aderem
a proposta. Mas acho também que essa iniciativa do Subterranea nao é
nada nova, ja tiveram outros grupos, coletivos, espacos. E ainda havera

novos grupos. O que nos diferenciou, na época, foi essa confluéncia.

Tu achas que o carater independente do espaco se

transformou ao longo do tempo?

Acho dificil lidar com esse termo “independente”, mas é algo
necesséario. Acho dificil e talvez nem muito produtivo trabalhar com
uma generalizagdo. Euja ouvidizer: “Ah, meu espago ndo é independente
porque depende de mim”. Pd, depende de ti porque tu queres. O Sub
foi independente: uma iniciativa coletiva e independente. Aqui havia
o objetivo de manter a casa funcionando para que pudéssemos propor
as coisas com certa liberdade. E importante que existam esses espacos
que sdo desvinculados do “comércio”, mas que também nao sio orgaos
publicos. Esses espacos tém outras identidades. Tém o lado bom de

@ ambos: publico e privado. E publico por causa das exposices, dos @
acontecimentos, dos encontros, mas também ¢é privado porque ndo é
burocratico, ha liberdade para se pensar o lugar a partir de critérios
como o gosto pessoal - juizos de valor, das afinidades. Algo tipo: “E
assim porque a gente gosta, porque a gente quer’. Sem ter problemas
com isso. Penso que, depois de haver certa “institucionalizagdo” do
espago, surgiram alguns receios. Por exemplo, expor nossos proprios
trabalhos aqui, individualmente. Néo sei a razio concreta para isso
ter acontecido. Eu ja quis fazer uma exposigao individual no Sub, mas
nunca fiz. Nunca nenhum de nés fez. Poderia ter acontecido. J& propus,
mas ficou no ar, ninguém deu muita bola. Até acho que todos poderiam
ter feito pelo menos uma individual aqui. Existiu um tabu que a gente

nao conseguiu vencer.
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Se tu pudesses mudar algo, seria isso?

Acho que sim. Se pudesse ter feito algo diferente — claro que dai
fica tudo nesse “se eu morasse em Porto Alegre” -, eu também teria
aproveitado mais o Sub como atelié. Teve uma época muito legal que
foi quando eu vivi mais intensamente o lugar: aluguei um apartamento
aqui perto e vinha direto para c4, trabalhava como designer aqui. O
Rodrigo, nesse periodo, montou um pequeno escritério aqui também,
naquela salinha 14 nos fundos. E tinha a Clarissa Cestari, que morava
em Barcelona e veio para ca para fazer uma exposi¢do na Bolsa de Arte
e sublocou o espago para produzir. Entdo nds trés trabalhdvamos aqui
direto, e o resto do pessoal ainda ndo vinha muito para produzir. Foi um
momento muito intenso para mim. Guardo as melhores recordagoes
dessa época. Entdo se eu pudesse ter feito algo a mais, teria trabalhado
mais aqui. Também entendo que espagos como o Subterrdnea acabam
ocupando esse lugar importante do qual eu falava, onde ndo ha
tanta burocracia, mas também nao ha necessidade de lucrar, ha mais

liberdade e, nesse sentido, penso que a gente poderia ter ousado mais.

Ousado como?

@ Ter feito coisas diferentes, mais experimentais. Mas também @
ndo havia uma “pauta” ou uma regra para fazer exposi¢oes com
determinados discursos. O que acontecia era de a gente ter afinidade
com os artistas. Pelo menos foi assim que aconteceu comigo. No
Rumos, conheci o Alvaro Seixas e o Rafael Alonso, entdo os trouxe para
ca. O Shima também. Acho que com os outros isso também aconteceu.
Todas as exposi¢des que eu propus — Leandro Machado, Rafael Alonso
e Alvaro Seixas, Shima, Gerson Reichert, Passos Perdidos - tiveram
essa relacao de afetividade. Hd um encantamento. A liberdade foi bem
usada, mas talvez pudesse ter sido mais explorada. Mas ndo sei como
também. Talvez ndo pudesse, sabe? Porque tudo aconteceu de uma
forma muito natural. Acho que uma das coisas mais ousadas que vi por

aqui foi a passagem do Shima. Foi muito intenso. Ele fez uma oficina de
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performance linda, e as performances que apresentou foram radicais.
Em uma delas, veio caminhando do Monumento ao Expedicionario
até o Sub de olhos vendados. Caminhando nio ¢ bem o termo, mas
engatinhando, se arrastando, tateando... Dau, Tulio e eu registramos,
mas ndo interferimos. Quase ninguém assistiu ou acompanhou. Uma
pena. Em outra, ele tomou uma garrafa de vodca enquanto conversava
com o publico. Ficou muito bébado! Foi punk. Muito forte! Disse que
tinha pensado essa performance especialmente para o Sub. Depois que
todos foram embora, o levei para meu apartamento - ele estava parando
la - desci para o Bambus e fui encher a cara! Sorte que encontrei a

Gueibi [Gabriela Silva] 14 com mais um pessoal.

E agora que a Subterranea esta encerrando, o que fica

para ti?

Até saber que o Subterrinea ia acabar, até a reunido em que
se decidiu isso, para mim ainda era uma coisa tipo: “Ah, um dia eu
posso voltar para Porto Alegre, vou trabalhar no Sub de novo, vou
assumir novamente algumas coisas”. Nunca consegui me desconectar
totalmente daqui. A relacdo entre aqueles que fizeram parte nao vai

@ acabar: Guilherme, Tulio, James, Lilian, Dau, Antbénio [Augusto @
Bueno], Jorge... todos! Tanto que a gente ja deixou um documento dessa
histéria, agora vai deixar outro. Nao ¢ algo que a gente queira que se
esqueca. De certa forma, esse ¢ um desejo de continuidade, mas o Sub é
algo que se esgotou para todos nés. Em algum momento, foi prioridade
na vida de cada um. Talvez em momentos diferentes, mas para todos

houve isso.

Quando foi esse momento para ti?

Para mim, foi no inicio. Quando surgiu com aquele fazer com as
proprias maos. Aquilo foi transformador. Foi muito importante. Foi
quando eu mais me envolvi. As vezes, eu chegava a dormir num colchio

que tinha aqui. Para o meu trabalho, também foi bem intenso ter esse
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espaco. Em momentos diferentes, penso que isso aconteceu para todos.
Nao sei se com essa intensidade de dormir aqui dentro, de morar
aqui. Lembro que, em uma época, eu queria morar em um daqueles
mezaninos [risos]. Mas hoje o Subterranea ja ndo é mais protagonista
nas nossas vidas. Para Lilian, por exemplo, esse momento em que o
Subterranea foi prioridade deve ter sido nesses ultimos anos, porque
ela assumiu o “barco” mesmo, de uma forma muito bonita, muito
profissional. S6 que agora o espago ja ndo pode mais ser o principal na
vida dela, tem outras coisas, entdo ¢ normal. Por isso ndo tem nostalgia
ou saudosismo. Foi tdo transformador para mim que eu nao consegui
me desvincular mesmo morando no Rio de Janeiro. Vai ser para o resto

da vida. Fez parte de mim.
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GUILHERME DABLE

Entrevista realizada no Atelier Subterranea em 20 de janeiro de 2015

Como tu chegaste aqui na Subterranea?

Eu conheco o Tilio [Pinto] desde 1993. Estava saindo do colégio
e tinha uns amigos da Fabico [Faculdade de Biblioteconomia e
Comunicagdao da UFRGS] com quem eu tinha uma banda. O Ttlio ja
estudava la e também tinha uma banda. A gente se conheceu nesse eixo
Fabico-Garagem Hermética [bar e casa de shows que marcou o cenario
underground de Porto Alegre na década de 1990], e eu também acabei
entrando na Fabico. Depois, perdemos o contato. Lembro que um dia,
14 por 2005, eu estava passando de 6nibus e vi o Ttlio na rua com um
rolo de papel na mochila chegando no Instituto de Artes da UFRGS.
Dias depois, nos encontramos num show, ficamos conversando, e eu
falei que tinha passado por ele de dnibus. Ele contou que recém tinha
voltado do Rio de Janeiro, onde tinha feito o curso com o Charles
Watson, no Parque Lage. Nisso, ele ja estava cursando Artes Visuais
e eu falei que também ia fazer vestibular para Artes. O Ttlio foi muito

@ generoso, me ofereceu o atelié onde ele trabalhava — na época, era um @

JK na Cidade Baixa. Eu acabei ndo indo porque estava organizando
outras coisas, mas achei aquilo muito legal — acho que generosidade é
uma palavra boa para definir o Tulio. Entdo fiz o vestibular e acabamos
sendo colegas, porque ele trancou um semestre, e fizemos o curso
juntos. Nessa época, o caminho do Instituto de Artes para as nossas
casas passava pela avenida Independéncia. O Tulio comentava que
tinha um espago ali com mais um amigo que era professor do Instituto,
o Gabriel [Netto]. Eu ndo tinha onde produzir e ele me convidou para

vir ao espago e rachar o aluguel.

Tu lembras a primeira vez que entraste no espaco?

Se ndo me engano, quando entrei na Subterranea pela primeira
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vez, o Jorge [Soledar] ainda estava aqui. Ele estava aqui na frente,
aparafusando uma estante, e eu dei uma ajuda para ele. Lembro de a
gente conversar sobre o espago — que era completamente diferente do
espaco atual. Pelo que lembro, essa foi a primeira vez que entrei aqui.
Também lembro de passar a noite e ver o Tulio trabalhando para uma
exposi¢do de pinturas que ele fez naquele ano, com as pinturas no chéo,
numa coisa meio Pollock. Mas 0 momento que me marcou néo foi essa

primeira entrada.

Foi qual?

Foi 0 nascimento do mito [risos]. Foi numa tarde muito chuvosa
de um dia de outono ou inverno. Faltou luz, como sempre acontecia.
Estavamos eu, o Gabriel e o Rodrigo Lourenco. Isso foi uns meses
depois de eu entrar, pelo meio de 2006. S6 tinha a claridade da tarde
entrando pela vitrine. Ficamos sentados ali na frente, jogando conversa
fora, e foi a primeira vez que ouvi o Gabriel falar que poderiamos fazer
uma coisa aqui, transformar essa parte da frente numa galeria, fazer
exposicoes... Lembro de ele falar que esse poderia ser um espago de
troca. Foi a primeira vez que eu me lembro de a gente falar sobre isso,

@ sobre esse atelié virar um outro espago. O nome Subterrianea veio mais @
tarde. Depois do nascimento do mito, o mito vai se alimentando, dai
tem todas as histdrias. Como o dia em que caiu um pedago do gesso em

cima do montador.

Como assim?!

Foinamontagem de uma das primeiras exposi¢oes. Caiuuma parte,
sei 14, de uns 40 centimetros de gesso do teto. Ninguém se machucou.
O pior foi depois: “Ta... O que a gente faz agora?”. Colamos um papel
para tapar o buraco. Eu, o Gabriel e o Tulio vivemos muito o Garagem
Hermética, entdo esse espirito meio “vai fazendo” tem um eco no nosso
modo de fazer as coisas. E, para mim, o nascimento da Subterranea foi

nessa tarde chuvosa de outono. Claro que cada um vai ter a sua versdo,
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mas a minha é essa. Lembro que um dia, logo depois que a gente deu o
nome de Subterrinea, comeg¢amos a contar para os amigos sobre isso.
Fomos a uma exposi¢do na galeria do DMAE e, quando chegamos 14,
alguém falou: “Chegaram os guris da Subterranea”. Talvez tenha sido
a primeira vez que eu ouvi isso, “os guris da Subterridnea”. Eu, Tulio,

Gabriel e Rodrigo.

Quase como uma banda.

Sim, lembro de ter essa sensa¢do de banda mesmo. Mas eu entrei
muito cru nessa historia toda. Nao sabia que ia ser artista. Sabia que
queria trabalhar com desenho de alguma forma. Durante os dois
primeiros anos, trabalhei muito como ilustrador. Estava muito feliz por
viver de desenho, mas estava interessado em arte. Nao tinha a menor
ideia de que isso, um dia, poderia pagar minhas contas, me dar um

sustento. E acabou acontecendo.

Como foram esses primeiros anos da Subterranea?
Uma pessoa que foi muito importante para a Subterrdnea nesse
inicio, pelo menos ao meu ver, foi o Cadu [Costa]. Ele fez um workshop
@ no Santander Cultural, em Porto Alegre, e eu o conheci la. Acabamos @
criando uma camaradagem, e eu o trouxe aqui, no que era 0 nosso
atelié. Nao lembro se ja havia as paredes da galeria. Acho que ndo. Mas

a gente ja tinha a ideia de fazer a galeria.

O que o Cadu achou do espaco?

Ele falou: “Cara, vocés tém tudo na mao para fazer um espago muito
legal. Fagam”. Ele comentou sobre uma experiéncia dele parecida, em
um lugar chamado Edificio Galaxi, no Rio de Janeiro, em Santa Teresa,
e falou sobre algumas estratégias de sobrevivéncia. La eles faziam um
esquema em que o artista que expunha tinha que doar um trabalho,
e esse trabalho era vendido ou sorteado. Enfim, ndo lembro direito

como eles faziam. Mas ele sugeriu muitas coisas que nds acabamos, de
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um modo ou de outro, fazendo. O Cadu ficou muito empolgado com
o espaco. Inclusive, no final daquele ano, ele voltou e fez um curso na
Subterranea. Ele fez um curso no Santander durante a Copa do Mundo,
ndo tinha quase ninguém. Nés falamos com o Flavio Gil, que estava na
organizacao, sobre a Subterranea ser um lugar mais legal para fazer esse
tipo de atividade. Também seria um jeito de levantar uma grana para o
espaco. Conversamos com o Cadu e fizemos o curso na Subterrdnea no
final do ano - verdo, um calor dos infernos! Tem foto disso, da para ver
na cara das pessoas o sofrimento com o calor. O Raul Krebs fez o curso
e trouxe um circulador de ar enorme que, para a nossa sorte, ele nunca
levou de volta. Nesse primeiro ano, a gente entrava nas salas de aula do
Instituto de Artes falando sobre a programacédo da Subterranea. A gente
divulgava loucamente as atividades, no limite de incomodar as pessoas.
Esse curso do Cadu deu super certo, a gente fez uma segunda turma em

seguida. Foi muito legal.

Como o grupo da Subterranea foi crescendo?

A gente ja havia feito a primeira exposi¢ao, que foi a Sala dos Passos
Perdidos (2006), um sucesso, veio um monte de gente na abertura.

@ Depois como ndo tinha hordrio fixo para abrir, a piada era que as @

pessoas iam visitar a exposi¢do, encontravam o espago fechado e esses
eram os passos perdidos. Pouco depois da abertura, a gente fez esses
dois cursos do Cadu, que lotaram. Entdo foi acontecendo de a gente
querer unir forgas com mais gente. Entrou a Adauany [Zimovski], que
era namorada do Gabriel na época e que estava saindo do atelié que ela
dividia com o Gerson Reichert; entrou o James [Zortéa], que também
era amigo do Gabriel. E, bom, o James tinha uma namorada que
também trabalhava com desenho, entdo de repente ela poderia entrar
também. Era a Lilian [Maus]. E quando a gente viu, tinha toda aquela
turma. O Gustavo Pflugseder, o Luciano Zanette... A gente pensou em
convidar a Marina Camargo em algum momento, mas ndo sei por que

ndo fizemos isso, teria sido incrivel. O Zanette ficou pouco tempo, sé
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alguns meses, mas foi legal porque, apesar de falar pouco, ele tinha uma

visdo muito precisa sobre muitas coisas.

Entao, nessa época, havia bastante gente aqui dentro.

Teve uma época em que éramos oito! A ilusdo de que a gente
tinha um lugar para trabalhar s6 funcionava porque nenhum de nds
tinha muita produgéo. Falo por mim - eu nio tinha nem material para
guardar. Tinha meia duzia de desenhos e uma caixa plastica, dessas de

feira, com meus materiais.

A Subterrénea dava certo como atelié?

Era um pouco dificil de negociar porque, enfim, ha esse espaco
todo e tu queres usar tudo. Claro que, dos oito, ndo eram todos que
usavam. O Luciano néo trabalhava muito aqui; o Gustavo vinha para
dormir no sofd, as vezes. O Tulio usava, eu usei, o Gabriel usava...
O Ant6nio Augusto Bueno usou muito. A gente combinava aquele
esquema de arrumar tudo na hora de ir embora. Chega, monta, usa
e desmonta. Nédo havia espa¢o fixo para cada um porque se féssemos
“lotear” o espago entre os oito, ia ficar muito pequeno. Até certo

@ ponto isso funcionou. Menos com o Antonio. O Antdnio vinha todos @
os dias e acabava ndo desocupando. As vezes a gente dava um toque:
“Po, Antonio, da uma desocupada”, mas tranquilo. Enfim, havia essas
situagdes. Mas a gente conseguia lidar com isso, claro. Deu-se um
jeito sempre. Entdo, como espago de trabalho, foi bastante usado. Para
mim, foi muito um espago de experimentagéo. Fiz fotografias, fiz uns

empilhamentos para fotografar, coisas desse tipo.

Depois, tu, a Lilian e o Tulio passaram a trabalhar no atelié

na rua Fernandes Vieira. Como foi essa migracdo para la?

Isso foi bem depois. O atelié da Fernandes foi por 2010. Eu
morava ali. Eventualmente comecou a ficar dificil de trabalhar aqui

na Subterrdnea. Comegou a ter uma programagdo e uma visitacdo
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que acabavam complicando o trabalho. Por mais que viesse s6 uma
pessoa por dia, a pessoa entrava, olhava, perguntava, passava um
tempo aqui... Era dificil se concentrar no trabalho. A Lilian e o Tulio
também estavam sentindo necessidade de outro lugar para trabalhar e,
nessa época, eu estava me mudando desse apartamento da Fernandes
e ndo queria desmontar tudo - eu queria ter um escritério, um lugar
para ficar quieto em fung¢do do mestrado que eu estava comegando. E
ai calhou. Eu, o Tulio, a Lilian e o Rafael Pagatini, que era meu colega
no mestrado, ficamos nesse espaco. Isso foi libertando a Subterrinea
da necessidade de ser um atelié para a gente. O nome segue, claro. Mas
também ndo teve uma “proibi¢do”, uma regra de nao poder usar mais o
espaco. S6 que sentimos a necessidade de ter o espago mais organizado

para outros eventos do que sé como espago de trabalho.

Vocés entendiam o espagco de maneiras semelhantes, ou

havia conflitos nesse sentido? Como era a relacéo entre os

artistas da Subterranea?

De modo geral, nossa relagao foi boa. A gente teve uma convivéncia
muito intensa durante nove anos. Os seis que ficaram mais tempo - eu,

@ Tulio, Lilian, Gabriel, Dau [Adauany], James - soubemos lidar com as @

diferencas e as expectativas sempre numa boa. O pessoal que saiu antes
acabou se envolvendo pouco tempo na coisa toda, acho que nenhum
deles chegou a ficar um ano inteiro. Ha periodos em que tu te relacionas
melhor com um, depois com outro, mas, de modo geral, a relagio entre
as partes sempre funcionou. Nem sempre foi harmoniosa. As diferengas
de personalidade ficam muito claras quando a gente se retne, quando
a gente fala sobre o espaco, quando cada um dé sua opinido sobre o
que tem que ser feito e, principalmente, sobre como deve ser feito. Isso
complica. Uma hora, comega a cansar. Uma hora, é preciso um perfil
mais assertivo em uma reuniao e isso nao aconteceu muitas vezes, por
um respeito ao espago do outro. Mas havia ponderagdes que puxavam
o freio de mdo o tempo inteiro e isso desgasta. Normal que isso

acontecesse.
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O que fomentava as discussoes entre vocés?

O que complicava nas reunides era essa vontade que todo mundo
tinha de fazer o espago crescer e de como fazer isso acontecer. Sempre
rolou uma tensdo. Ok, ndo vamos nos vender. Por um lado, faz sentido.
Por outro, parece meio ingénuo. Se tu queres crescer, tu tens que abrir
mao de algumas coisas. Se tu queres manter tua independéncia total,
beleza. Mas entdo ndo se faz nada. Essas questdes complicavam. Isso
era o mais delicado. Ficar pensando sobre quem fica até o final em uma
exposi¢do ou quem ajuda em uma abertura mostra o envolvimento de
cada pessoa no espago, mas acaba sendo um enfeite na arvore, ndo o
tronco. Sdo os penduricalhos. Nas questoes que formavam esse tronco
a gente se entendia, geralmente. A gente se atrapalhava na hora de
tentar executar algumas coisas, por falta de perfil nosso mesmo. Mas,
mesmo assim, a gente fez muita coisa, para seis artistas sem experiéncia

administrativa.

Como vocés definiam a programacgdo da Subterranea?
Um pouco pela empolgacido. A mesma empolgacio que tivemos,
por exemplo, com a primeira exposi¢do grande, Pequenos Desenhos, em
@ 2007. O Gabriel sugeriu que a gente fizesse uma exposigao de pequenos @
desenhos nossos — nés oito. Otimo, vamos fazer, mas por que nio
juntamos mais dois para ficar dez pequenos desenhos? Ok. Surgiram
uns cinco nomes, entdo ja dava 13. Poxa, entdo vamos arredondar para

15. Terminou em 37.

Trinta e sete desenhos?!

Sim. Isso da uma ideia da empolgagdo em que a gente estava. A
gente comegou a organizar uma agenda baseada nisso - trabalhos de
amigos que ndo tinham onde expor, que ndo encontravam espago.
Bom, nenhum de nés tinha espago em um circuito que ndo existia.
Nao dava nem para dizer que o circuito estava atrofiado, porque ele

praticamente ndo existia. O Instituto Estadual de Artes Visuais tinha
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sido fechado! Estava tdo ruim que dava para fazer qualquer coisa. Foi
a época em que cultura era tipo caso de policia [risos]. Essas sdo coisas
que significam bastante. Bom, nesse cenario, com essa empolgacgio, a
gente comegou a apresentar trabalhos para os quais nao havia espago,
a principio. Teve a exposi¢cdo do Leandro Machado [Deslocamento,
Trajeto e Percurso, 2007], com os objetos que ele catava na rua. Teve a
exposi¢do do Gerson Reichert [Humboldt Revista, 2007], com a revista
Humboldt, que foi muito legal. Os professores do IA nos deram muita
forga. Isso também foi muito importante, ter dos professores artistas
um apoio como tivemos. Em 2008, eu e o Tulio ja tinhamos feito o
curso do Charles Watson, entdo a gente comegou a “se meter a besta” na
exposigdo Pequenos Formatos [primeira edi¢gao em 2008] e chamamos

pessoas de outros estados. Vimos que a coisa estava crescendo.

Foi ai que vocés chamaram Cildo Meireles, Nelson Felix?

Sim. Lembro que o Tulio me ligou no meio da madrugada la do
Baixo-Gavea, no Rio de Janeiro, dizendo: “O Daniel Senise topou e
vai participar da exposi¢cdo”. Eu pensei... “Caralho!”. E ai a coisa foi

crescendo.

Quais foram os momentos mais marcantes para ti na

historia da Subterranea?

A exposi¢do Pequenos Desenhos foi uma coisa absurda. Cuspia
gente daqui de dentro, um calor dos infernos, acabou a cerveja, as
pessoas ndo iam embora... Toda abertura era um momento legal, um
momento bonito. Era um momento para renovar os votos. A gente
se incomodava, se estranhava, mas quando as pessoas comegavam a
chegar e a gente via o olhar delas, era aquela sensagdo de “T4, vale a
pena’”. Isso sempre foi muito especial. Claro que tiveram aberturas em
que quase ninguém veio — ndo da para ter a casa sempre cheia. Mas
foram muito poucas. No geral, penso que nosso saldo foi bem positivo.

A exposi¢do da Lia [Menna Barreto, Pele de Boneca, 2009] foi um
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momento lindo, gerou um envolvimento com muita gente de fora na
producdo. Eu organizei a Paisagens Improvdveis (2009), da Amélia
Brandelli com o Evandro Machado, dois artistas cujos trabalhos eu
gosto muito. Thomas Demand fez uma fala aqui. George Kornis deu
um curso na Subterrdnea! As pessoas nao tém nogao do que foi aquilo,
da qualidade do que foi falado nessas conversas. Era altissimo nivel,
sempre. Esses dois, Thomas e Kornis, pensando agora, ndo da muito
paraacreditar: um artista daquela envergadura, num sabado a tarde; e o
Kornis, com todo o conhecimento dele sobre mercado de arte no Brasil.
As falas com os artistas valeram por uma faculdade. Bom, voltando: a
abertura ndo oficial da 8* Bienal do Mercosul, da qual fomos um dos
espagos, acabou sendo aqui, na véspera da abertura oficial. “A noite do
portunhol”, foi demais. Nessa noite, eu conheci 0 Emmanuel Nassar e
o Marcelo Moscheta. Fui e sou muito fa dos dois. E depois o Moscheta
fez um trabalho lindo aqui, em 2014 [Poténcias de 10]. Gente bacana pra
caramba da América Latina, o pessoal do Diablo Rosso, a Maria Jests
Olivos, que é amiga da Dione [Veiga Vieira] e fez uma performance
muito bonita aqui. A exposi¢do [ainda onda, 2008] da Edith Derdyk
também foi um momento muito legal. Foi a primeira artista de fora do
estado que veio expor aqui e se hospedou com a gente. Foi a primeira
@ exposi¢io pos-reforma. Teve um cara que entrou e riscou o trabalho dela. @

Como foi isso?

Era uma instalagdo com blocos de papel que faziam uma onda na
parede. O guri chegou e simplesmente comegou a desenhar em um dos
blocos. Eu lembro que eu pulei nele: “O que tu ta fazendo, cara?!”. E
ele: “Nao sei, ndo tinha vidro, achei que dava para desenhar”. A Edith
viu aquilo e ficou louca, furiosa! Ela é pequena, mas naquela hora ficou
com trés metros de altura xingando o guri. O guri ndo sabia onde se
enfiar, mas ainda perguntou: “Posso levar o desenho?”. Eu me lembro
do Tulio rasgando o desenho e olhando na cara dele, como quem diz:
“Nao, cara”. Depois disso teve a exposiciao do Gil Vicente, que deu uma
midia enorme.

Guilherme Dable 77



/NN ||| o [ memmem N

Inimigos (2009) foi capa de varios jornais. Como foi topar

esse projeto?

Gil Vicente Rock Star! A exposi¢do Inimigos foi muito legal por
essa postura: era uma série que muitas institui¢des ndo seguraram a
onda de apresentar. Quando falou conosco, ele disse que tinha essa série
chamada Inimigos (2005-2006) e que o centro cultural X ndo quis, o
outro ndo apresentou... E sempre que um trabalho da série estava em
alguma grande exposigdo, uma semana depois ele estava la no fundo do
espaco porque alguém havia protestado. E nds, na completa empolgaciao
e falta de recurso - o que s6 aumenta a empolgagéo -, trouxemos o Gil
do Recife. Os desenhos vieram enrolados com ele! Nés penduramos os
dez trabalhos sem nenhuma protegdo. Néo sei o que a gente tinha na
cabega. Nao sei o que o Gil tinha na cabega de topar que esse bando de
guri que ele nunca tinha visto pendurasse a série inteira sem nenhum

tipo de protecao.

Ainda mais uma série polémica como aquela.

E. Claro, tivemos um cuidado um pouco maior - havia dois
segurancas, nao podia levar bebida para o espago expositivo,
enfim. Tomamos algumas precaugdes para, no dia seguinte, chover

@ desesperadamente em Porto Alegre e ter uma goteira em cima de um @
dos desenhos! Ainda bem que o Gil estava em Porto Alegre e levou na
boa. Nao chegou a danificar. A exposi¢do foi um momento legal para o
Gil também, tanto que depois o trabalho foi para a Bienal de Sdo Paulo.
E historias hd varias — tem aquela famosa da Lilian que ndo reconheceu
o Cildo Meireles, achou que ele era o encanador que devia aparecer
aquele dia. Ele entrou aqui, e ele fala meio para dentro, se apresentou
“Cildo”, ela entendeu “Silvio” e ele visitou a exposi¢do anonimamente.
Ela s6 se deu conta quando viu a assinatura no livro, depois que ele foi

embora. O pior é que eu provavelmente teria feito o mesmo.

Depois vocés contaram essa historia para ele?

Claro! Obvio. Eu contei.
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E ele?
Ele disse: “Se tivessem me dado as ferramentas, eu teria consertado

o banheiro”. Deu risada.

Como tu vés a tua participacao na Subterranea ao longo
desses anos?

Acho que eu fui util nesses anos de formacao. Acho que fui muito
envolvido em divulgar, organizar e em tentar maneiras de capitalizar o
espago. Tentar estratégias. Sugeri muitas coisas. Sei 14, cartdao de bonus
dos sorteios, cotas de patrocinio. Trabalhei muito com o design dos
cartazes, meti forte a méao no design do outro livro [Atelier Subterrinea,
2010]. Enfim, tentei varias coisas, trouxe muitas ideias, discutimos
muito. Mas as ideias acabaram ndo acontecendo por uma série de

motivos.

Quais motivos tu apontas?

Sem duvida, a nossa falta de habilidade para essa organizacéo, para
dar esse segundo salto profissional. Nao tivemos habilidade politica
para saber atingir as pouquissimas pessoas que tém a possibilidade de
investir nisso. Talvez até a nossa prdpria falta de acesso a essas pessoas.

@ Tem gente que até hoje chama o espago de galeria e eu sempre digo que @
nao temos condi¢des de ser uma galeria, porque nao temos a menor
vocagdo para comerciantes ou empresarios. Isso pediria uma rede de
relacionamentos, um mailing que ndo temos — nossas agendas sdo s6
com os nossos amigos duros. Era preciso de gente com dinheiro para
investir na Subterrdnea. Mas, no fim, penso que foi bom, porque ndo
sei 0 qudo legal teria sido se tivesse uma placa aqui na frente com a
logomareca, seild, da Tramontina, da Renner. E também se a gente tivesse
ali na entrada meia duzia de logotipos, ficaria muito chato pedir doa¢io
para artistas como os que colaboraram com a Subterranea durante
esses anos — Nuno Ramos, Cildo, Moscheta, Senise, Ivan Grilo... As
coisas iam acontecer de uma forma muito diferente. Nao tenho nada

contra espagos que se aliam a marcas — torcendo, ¢ claro, para que as
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marcas permitam liberdade aos espagos. Isso a gente discutiu muito.
Ok, chega uma empresa e coloca grana no espago, mas vamos poder
fazer o Gil Vicente novamente? A gente ndo ia abrir mao disso. E acho
que a gente nao deixou de realizar projetos por falta de dinheiro, isso
nunca nos impediu de fazer nada. O que nao foi realizado foi mais por
falta de organizagdo nossa, de agenda, do que de verba propriamente
dita. D4 para falar da falta de interesse do Estado, que ndo tem o intuito
de investir em arte, de fomentar um espago assim. Faz pouco tempo que
comecaram a aparecer editais que contemplam algo parecido com isso,
mas sempre em forma de projetos e ndo para manter um espago, que ¢

outra coisa bem diferente.

Houve mudancas no perfil do espaco ao longo desses

anos?

Claramente. Houve um ponto curioso: em 2010, a gente ganhou
o Prémio Acorianos na categoria Destaque em Espago Institucional.
Subimos no placo, a Adauany pegou o microfone e disse: “Eu nem sabia
que a gente era uma instituicao”. E, de fato, nds nao sabiamos! Haviamos
feito o CNPJ ha um més. Ali foi o grande dilema da Subterrdnea. O

@ espago cresceu, Nossas carreiras cresceram, e chegou um momento em @

que as nossas ambicoes para o espago pediam mais, que a gente pudesse
receber esses prémios de editais, pensar projetos maiores, residéncias,
conexdes internacionais, enfim. Coisas que jd come¢avam a acontecer.
O crescimento da Subterrdnea passava por esse tipo de coisa e, para
isso, a gente precisava se organizar juridicamente. Nao tinha muita
op¢do, a gente precisava dar esse salto para continuar crescendo. S6
que, inevitavelmente, a gente ia dar o salto e bater no teto, no sentido de
que é preciso um envolvimento muito maior das pessoas do espago no
momento em que somos uma institui¢do e temos projetos com prazo de
seis meses para execugao. Ao mesmo tempo, nossas carreiras cresceram
muito. Penso que devemos muito a Subterranea, a proje¢do que ela nos

deu como artistas. Entdo, quando tudo isso comegou a crescer e passou
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a exigir de n6s uma atuagdo maior e mais organizada, a coisa comegou
a apertar. Era muito mais responsabilidade, dedicagdo, e seguiamos
sem remunerac¢do. A Subterrinea se profissionalizou o suficiente para
conseguir algumas coisas, mas ndo o suficiente para ter um gestor aqui
dentro, alguém que tivesse o olhar de gestdo, de administragdo. Para
isso, alguém teria que abrir mao da sua carreira, fosse a académica ou a
de artista, para encarar a bronca. Foi a partir dessa institucionaliza¢ao
que a Adauany e a Lilian pegaram muito isso, a gestdo do espago. A
Lilian ficou com isso até o final. Ela abragou um monte de coisa,
abragou projetos para que o espago pudesse sobreviver. E elas fizeram
isso maravilhosamente bem. Esses tltimos projetos que a Lilian
capitaneou foram impecaveis. Mas foi ai, me parece, que essa mudanga
comegou a engessar algumas coisas. Tu comegas a ter um nome, entio
comegas a ter algo a perder. Acho que comegamos a arriscar menos. De
certa forma, comegamos a nos divertir menos. Até porque ¢ mais dificil
se divertir com um projeto que precisa ser executado em seis meses,
que tem prestacdo de contas. A diversio meio que some. Tem tanta
responsabilidade, tanta coisa para cuidar nesses projetos grandes, que a

empolgacio para fazer mais coisas ficou comprometida.

Tu achas que o carater independente do espaco se

modificou?

Penso que, a partir do momento em que se comega a depender de
uma grana de edital para sobreviver, a ideia de independéncia também
se relativiza. O que também nio é um problema, é mais uma questao
de sobrevivéncia mesmo. Por outro lado, a Subterrinea é independente
porque nos decidimos o que fazer. Montamos o projeto, criamos,
organizamos. Agimos de forma muito acertada nesses nove anos sendo
“donos de boteco” porque, de fato, ndo devemos nada para ninguém.
Nio temos que prestar contas para a sociedade gatucha. Tivemos que
prestar contas de um edital ou de outro, mas sdo coisas pontuais que nos

fizemos com todo o cuidado e responsabilidade - obrigado, Lilian Maus.
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Mas o triste, nesse sentido, é quando institui¢des publicas sdo geridas
como se fossem os botecos das pessoas. Ndo sdo. Se tu queres um espago
teu, para fazer a gestdo do teu jeito, faz um. Como a Subterrénea, como
0 Museu do Trabalho, como o Acervo Independente, como o Hybrido,
como a Arena. Sdo lugares incriveis, da maior importancia para a cena
da cidade e do estado, mas ndo misturam de modo indevido vaidades
privadas e institui¢oes publicas. Sdo responsabilidades diferentes. Néao
tenho a pretensdo de dizer que algo é melhor ou mais importante - sdo

complementares. Mas acho que sdo atitudes diferentes que tem que se ter.

Como surgiu a oportunidade de tu dares os cursos de

desenho na Subterranea?

Sempre teve a conversa entre a gente de que o espago tinha essa
vocagdo para conectar pessoas, para fazer mais coisas. Falamos muito
em dar aulas aqui, a Lilian e o James chegaram a dar algumas oficinas
curtas em ocasides antes das minhas aulas. Eu comecei a dar os cursos
de desenho aqui na Subterrdnea por uma necessidade de grana e acabei
descobrindo que gosto muito de dar aula. Gosto muito de trocas e gosto
de falar. Tudo se somou e foi uma experiéncia muito legal. Penso que

@ isso foi importante para o espago, porque dei aula para poucos artistas. @
A experiéncia foi bacana porque trouxe gente nova para o espago e gente
que ja vinha nas aberturas, mas que comegou a se relacionar com o
lugar de outra maneira. Entre os momentos marcantes da Subterranea,
tenho para mim os momentos em aula que foram muito, muito bonitos.
Talvez tenham sido os momentos mais significativos. Houve alguns
absurdos, como a Lia Menna Barreto me ligando para ter aula. Eu
disse: “Lia... EU quero ter aula contigo!”. No fim das contas, ela vinha
aqui para dar aula para todos nos. Eu ficava de queixo caido. Depois, a
Lara, filha dela, veio aqui ter aula também, e foi muito legal, ela foi uma
aluna incrivel. Teve outra situagdo muito bonita em que uma aluna,
que era jornalista, construiu um suporte que tinha uns 2 x 2 metros e

estava deitada nele desenhando com o corpo. Ela disse: “Eu entrei aqui
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achando que a gente desenhava com o pulso e terminei desenhando
com o corpo”. Alguns alunos chegaram sem produgdo nem pretensao
e hoje estio produzindo, entrando em editais. E eu acabei fazendo

grandes amizades com alguns alunos.

Havia outros espacos como a Subterranea em Porto Alegre

quando vocés surgiram?

Nédo havia nada parecido naquele momento. Nada mesmo.
O que tinha de espagos de artistas estava, pelo que eu conheci, se
desarticulando. A Casa de Cultura Mario Quintana estava destruida.
A sede atual da Fundagdo Iberé Camargo estava em obras. Tinha a
Arena, super importante, mas com outro perfil. Ok, havia os editais da
prefeitura para ocupar espagos pra la de precarios da cidade. Tinha a
Ecarta, que fazia coisas muito bacanas, mas também com outro perfil,
menos punk que nés. E eu acho que, de certa forma, a convivéncia do
Leo Felipe [gerente artistico da Ecarta e um dos fundadores do bar
Garagem Hermética] na Subterrdnea formou um pouco o carater atual
da Ecarta, de fazer alguns eventos misturando musica, umas coisas que
se desdobravam no parque, na frente da Ecarta. O Leo sempre foi um

@ otimo interlocutor aqui, fosse como visitante, fosse como D]. @

Lembro que, uma vez, ele comentou sobre essa importancia
da Subterranea para a cidade — ndo tanto pela programacao,
mas pelo ambiente, pelos encontros.

Sim, sem ddvida. Menos pela programacdo e mais pelo espago
para discutir, para se encontrar mesmo. As melhores reflexoes e insights
ndo aconteceram nos semindrios ou nas conversas com artistas, mas
nas aberturas, nessas situagdes de encontro fortuito. Isso que é legal.
Daria para perguntar para o Leo se ele ndo acha que a Subterrénea foi o
Garagem das Artes. Com muito menos sexo, drogas e rock’n’roll, ja que
ninguém era mais tio jovem como nos anos 1990. Mas o espirito meio

espelunca a gente teve.
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E o circuito das artes também néo é tdo divertido.
Sem duvida. Eu defendo que as melhores aberturas na cidade,

nesses nove anos, foram as da Subterrinea.

Tem alguma coisa que tu mudarias ao longo desses anos?

Acho que aquele clima de atelié fez um pouco de falta, em algum
momento. Mas era impossivel manter a produgdo aqui dentro. Talvez
um pouco menos de precariedade em algumas coisas da estrutura fisica
do espago — mas, por outro lado, essa coisa meio “espelunquenta” foi
parte do charme. E dificil dizer. Ndo vejo muito sentido em olhar para
tras e dizer que gostaria que A ou B tivesse sido diferente. As coisas sdo
como sdo e, em algum momento, elas se mostram perfeitas dentro disso.
Foi como foi e, caramba, foi lindo. Por outro lado, foi muito pesado para
nods, em diferentes momentos, por diferentes razdes. Quando a Lilian
me ligou, 1a por setembro, outubro, dizendo: “Seguinte. T saindo e
recomendo enfaticamente que vocés fechem a associagdo, porque vocés
ndo vao conseguir organizar a coisa” — e ela estava completamente certa
-, eu disse: “Lilian, para! Para e deixa que eu assumo. So preciso que tu
estejas aqui por perto”. Ela respondeu: “Eu ndo vou estar. Eu preciso

@ sair. Ndo preciso deixar de fazer, preciso sair”. Foi entdao que eu senti @

que a coisa era séria. Senti que tinhamos uma questdo que nio ia ter
como segurar. E eu ndo conseguia ver a Subterranea sem a presenca da
Lilian. Tem uma coisa engracada: quando a gente discutia, eu sempre
fazia comparagdes com uma banda. Eu tive banda desde os 13 anos de
idade e, varias vezes, nas bandas, o meu papel, além de tocar baixo,
era segurar essa certa diplomacia interna para resolver conflitos. Nao
deixar a banda acabar. “Ok, fica tranquilo, calma”. Tentei isso com a

Lilian, mas nao deu. E ok. Eu também ja quis sair do grupo.

Quando tu pensaste em sair?
Quando essas tensdes estavam dificeis de aguentar, acho que aquilo

era 2012, mais ou menos. Tu ficas repetindo “Vamos tentar, vamos
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fazer, vamos crescer” e enfrentas muitas coisas. Tiveram momentos de
tensdo em que eu me sentia desrespeitado e entdo pensava: “Nao preciso
ouvir isso”. E curioso porque, a partir da hora em que eu comecei a
pensar “Isso me faria sair da Subterranea”, bom, entdo a ideia da
Subterranea néo é tao inquebrantavel. Quando a gente comeca a falar
“Ah, pois ¢, acho que vou sair”, é o comego do fim, de certa forma. Em
2009, isso era absolutamente impensavel. Quando chega uma hora em
que isso comega a rondar teus pensamentos, em que isso passa a ser
uma possibilidade, algo que tu enxergas como possivel, é outra coisa.
Entdo, a partir desse momento em que a Lilian expds a situagdo, eu fiz
uma grande revisdo, uma grande reflexdo sobre esse periodo todo de

Subterranea. Imagino que todos fizemos isso.

E o que surgiu dessa reflexao?

Uma sensa¢do de dever cumprido com aqueles estudantes ou
recém-formados 14 de 2006, que tiveram essa ideia sem nogdo do que
isso poderia se transformar. Como eu disse antes, é claro que ficaram
projetos nao realizados, mas a quantidade e a qualidade do que
realizamos ¢, na minha opinido, super positiva. Esse espaco foi uma

@ escola, formamos muito do nosso pensamento como artistas dentro @
desse espaco. Aqui a gente aprendeu e sim, servimos de exemplo para
muitas iniciativas daqui e de fora de Porto Alegre. Acho isso muito
gratificante. Mantivemos um espaco de troca aberto para toda a
cidade - quem veio, sabe disso. E, fundamental, nos divertimos muito.
Mas também ficou claro que estava se fechando um ciclo, que havia
dificuldades que estavam comegando a nos engessar. Algumas sao bons
motivos, como o crescimento das nossas carreiras individuais, como
artistas, professores, enfim. Outras conjunturais, financeiras. Talvez
seja mesmo a hora de baixar a grade e tocar outros projetos com aquilo
que a gente aprendeu aqui. Dar o aviso de uma vez s6, comunicar para
as pessoas que encerrou e nao ficar fazendo seis meses, um ano de

veldrio. Como disse o Neil Young, melhor queimar do que se apagar aos
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poucos - frase que estd inclusive na carta de suicidio do Kurt Cobain.
Evidente que ndo vai ser facil dar a noticia e lidar com a passagem da
ideia do fim. Nao vai ser facil passar dessa ideia, que ficamos gestando
durante meses, para o fato consumado. Mas ndo é triste, é outra coisa

mais complexa. E bom, no final das contas.
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JAMES ZORTEA

Entrevista realizada no Atelier Subterrdnea em 12 de fevereiro de 2015

Como foi a aproximacéo entre o grupo de desenho Passos

Perdidos e a Subterranea?

Foi um movimento do Gabriel Netto que aproximou eu, Teresa
Poester, Adauany Zimovski e o Antonio Augusto Bueno do espago.
Nunca tinha sido aluno da Teresa, porque ela estava encerrando o
doutorado na época, mas sempre me interessei pelo trabalho com
desenho a partir da exploracdo do gesto. O Gabriel era um parceiro
de desenho de longa data, assim como o Antonio Augusto. Sempre
conversavamos sobre desenho no Instituto de Artes da UFRGS. Eu ja
fazia algumas pesquisas graficas na época, comecei a trabalhar com
uma faca rabiscando com asfalto sobre telas de algoddo. Mais tarde
surgiu a exposi¢ao Fissuras do Desenho (2006), individual que fiz no
Museu do Trabalho. Nessa época, o Antonio Augusto me cedeu espago
no Atelié 512 para finalizar essas telas, e lembro que me aproximei
muito da Teresa, que era orientadora do Antdnio e que gentilmente

@ escreveu uma resenha para minha exposi¢do. Entdo, por essas diversas @
afinidades, surgiu esse grupo — eu, o Antonio, a Adauany, o Gabriel
e a Teresa —, tendo em comum essa pesquisa grafica e gestual. Nessa
época, o Tulio [Pinto] dividia a Subterrdnea com o Gabriel. Lembro
que, quando a Teresa veio conhecer o local da Subterranea, ela disse:
“Bah, parece com aqueles espagos de trabalho dos jovens artistas da
Europa”, por causa dessa caracteristica de ser subsolo, pé-direito alto,
uma vasta sala. Ela ficou bem empolgada, e decidimos desenvolver as

propostas do grupo no atelié.
Como eram essas propostas na pratica?

As praticas do grupo as vezes tangiam os experimentos dos

surrealistas do inicio do século, as vezes tomavam forma de um trabalho
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instalado em conjunto através do desenho. Todos colocavam a mao em
tudo, e o trabalho se transformava constantemente. Cada um tinha um
trago muito peculiar, um modo de operar caracteristico. Lembro que
o Antonio rabiscava de um modo muito préprio, uma assinatura, tipo
“Antonio Augusto esteve aqui”. Todos tinham esse ideia do desenho
como gesto de assinatura. Nessa época, eu me sentia um pouco intruso
aqui dentro, afinal ndo pagavamos aluguel. O Ttlio, na época, me
parecia um tanto fechado e distante — entendo que ficava um clima meio
estranho desse grupo de desenho cada vez mais ocupando o espago da
futura Subterrinea. Depois, quando houve desisténcias de alguns dos
primeiros artistas locatarios, o espago abriu para novos integrantes.

Ingressamos eu, a Lilian Maus, a Adauany e o Ant6énio Augusto.

Quando surgiu a ideia da exposicao Sala dos Passos

Perdidos (2006), a primeira na histéria da Subterrdnea?

Quando esse grande grupo se formou e passou a decidir os rumos
para o atelié, foi brotando a ideia de formar uma estrutura para fazer
a exposicdo do grupo de desenho. Acredito que foi também uma
iniciativa do Rodrigo Lourengo de erguer as primeiras tapadeiras

@ para exposi¢do na Subterrdnea. Foi nessa época que resolvemos usar @

a estrutura para sustentar uma exposicdo de desenho instalado. A
Teresa foi essencial para planejar a primeira exposigdo, ela se mostrava
muito preocupada com diversas questdes de produgdo das quais ndo
tinhamos conhecimento. Lembro da davida sobre a bebida certa para
servir na temperatura do dia da abertura, até que surgiu o clericot que a
Teresa mesma aprontou. Ela nos orientava sobre a relagao com a midia
ao preparar a divulgacdo, a logistica de organizar um evento. Naquela
época, ninguém pensava no que era preciso para um bom evento. A
Teresa era uma jovem veterana de exposigoes, ja tinha muita cancha
nisso, entdo planejamos as diversas agdes para abertura da exposi¢ao
Sala dos Passos Perdidos. Houve uma bela divulga¢dao e um grande

pubico na noite de abertura. Agora recordo até da primeira conversa
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aberta ao publico com um convidado: foi o poeta Paulo Neves que nos
deu a honra de tragar relagdes entre o gesto do desenho e da escrita. A
cidade, naquela época, me parecia carente de espagos alternativos no

circuito de artes, entdo tudo ocorria com uma boa magia no ar.

Como tu vés a Subterranea no contexto daquela época?

E claro que a Subterranea nio foi pioneira nesse tipo de relagdo
entre atelié e espaco expositivo em Porto Alegre, porque ja houve,
em décadas passadas, agdes nesse sentido. S que nds surgimos em
uma etapa com mais possibilidades de agilidade para divulgagdo e
documentagéo dos eventos, propiciadas pelas ferramentas da internet.
Bastava uma olhada no site: havia um enraizar das a¢bes criativas,
narrando nossa propria documentagdo. A Subterrdnea gozou dessa
convergéncia das midias, dessa circulagdo e produgdo de informacgao
em rede. Isso fez com que o espaco tivesse um reconhecimento por
parte do publico que o frequentava. Era a congrega¢do de uma rede
de amigos interessada em arte. Na época, nao havia muitos espagos na
cidade que fizessem essa articulagdo entre artistas. Hoje ja sdo muitas as

iniciativas e com formas completamente distintas de trabalhar.

Tu trabalhaste bastante aqui como artista, usando o atelié?

Sim, mas nio sou aquele artista operdrio, no bom sentido do
labor didrio. O Antonio Augusto, por exemplo, no curto tempo que
colaborou com o espago, tinha horario de entrada e de saida. Acho legal
cultivar esse processo, mas os meus trabalhos eram diferentes. Muitas
vezes desenhei aqui, mas, as vezes, me batia um tédio da frieza do atelié.
Outras vezes, achava ruim trabalhar aqui com visitantes, pois virava
uma espécie de performer, o que ndo me interessava. Eu procurava vir
aqui para experimentar coisas sempre quando ndo tinha ninguém.
Como resultado, surgiam desenhos, filmes, narrativas buscando
revelar o pensar e o fazer em estidio - situagdes de trabalho no estudio

que foram recorrentes na histéria da arte, como os filmes dos processos
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de Jackson Pollock, as experiéncias do videoartista Bruce Nauman e
atualmente os trabalhos do William Kentridge. Enfim, muitos caras
grandes da arte recorreram ao atelié como ponto de partida. Eu também
busquei fazer o mesmo, mas nao utilizei o espago como um artista do

dia a dia, da rotina de labor apenas no atelié.

Tu lembras como vocés chegaram ao nome Atelier

Subterranea?

Fizemos um brainstorm, tivemos muitas ideias. Tulio, Rodrigo
Lourencgo, Guilherme Dable - todos trouxeram bons pontos de partida.
Mas havia essa sombra do “underground”, afinal tinha uma descida de
escadas em um prédio do centro da cidade. S6 que “underground” é
uma palavra que ja carrega um discurso datado. Logo a seguir surgiu
a tradugdo Obvia, “subterrdneo”, mas ainda ndo tinha uma faisca de
peculiaridade. Acho que foi o Gabriel que soprou “Subterrinea”, e essa
pequena mudanga de género da palavra fez toda a diferenga. A evocagao
de um universo feminino, de fertilidade, de algo que se expande, que
brota e tem raizes, além de uma estranheza da oposi¢cdo da palavra
terminada em “a” com o género de atelié. Quando a palavra conseguiu

@ se atrelar como um imai aos diversos sentidos que pensavamos para o @

local, ndao havia mais duvida sobre o nome: Atelier Subterranea.

O que tu projetavas para esse espaco quando entraste no

grupo?

Ao ingressar, eu ndo projetava ideias para um uso do espa¢o no
sentido fisico, porque ndo era isso que me interessava. Mas, logo a seguir,
eu ja estava projetando a constru¢do da documentagdo virtual dos
eventos que ocorriam na Subterrdnea. Gostava mais da movimentagao
das pessoas interessadas em construir projetos, da trama que surgia
dos diversos movimentos e encontros que o espago proporcionava na
cidade. Antes da formagdo como artista visual, sempre estive envolvido

com projetos da Educacéo - trabalhei como pesquisador no Laboratdrio
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de Estudos Cognitivos da UFRGS e buscava desenvolver projetos que
tivessem como principal foco a criagdo e a troca educadora entre as
pessoas. Com a Subterranea, pude me dedicar a projetos exclusivamente
artisticos, com a liberdade para criar sem um projeto pré-estabelecido.
Uma liberdade de construgdo a pequenos passos que nos levavam a
experiéncias dentro do espago. Lembro que, por um momento, nds até
tentamos seguir um certo planejamento para buscar ajuda financeira
com um prémio institucional. “Vamos montar um plano de negocios”.
Colocado no papel, o tal plano financeiro falia, ndo era um negécio. Um
espaco de experimentagdo em arte precisa de certo tom anarquico. De
algum modo, para mim essa ¢ a parte mais positiva da Subterrdnea, um
negdcio que néo se enquadrava nas regras de bons negdcios, a partir
da ldgica do lucro. Claro, dava muita confusdo entre os gestores para
se chegar a um consenso. Mas sempre acreditei na for¢a que provém de
visdes antagdnicas; quando respeitosas, sdo muito férteis. As ideias se
ramificavam para lados opostos, encontravam as fissuras que talvez nao

tivéssemos explorado se nao houvesse atritos.

Tu achas que o perfil da Subterranea se transformou ao
(O] longo do tempo? O]
Acho que se transformou constantemente. Quando iniciamos,
éramos todos jovens artistas, experimentado a condugdo de um espago
de exibicdo. Muitas das a¢des eram ingénuas, como a correria com
os sorteios de rifas, que depois tomaram corpo de pequenas agdes

politicas.

Acao politica em que sentido?

Quando se rifa uma obra por cinco reais e aquele trabalho
pode valer, no mercado de arte, mais do que a soma de todas as rifas
vendidas, isso se torna, de certo modo, uma agdo politica. E claro que
os artistas importantes sabiam que as obras eram doadas para o sorteio

e a manutengdo do espago. Nem todos os artistas tinham colocagdo
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no mercado de arte, alguns eram jovens expondo pela primeira vez.
Mas, na Subterranea, nunca pensamos nisso previamente. As rifas
eram ingénuas e contavam com o apoio de muita gente que acreditava
nesse tipo de iniciativa de jovens artistas. O Ttlio era o mais audacioso.
Um cara de pau do bem, de certo modo. Ele trabalhava na montagem
da Bienal e entrou em contato com alguns artistas importantes que
apoiaram a Subterrdnea. Partiamos da ideia de que os renomados
pensavam: “Poxa, eu também jd comecei um dia” e doavam trabalhos.
Com o sucesso das rifas, as pessoas se mobilizavam para disputar as
obras no espago da Subterranea. Era legal o agito dessa mobilizagao,
porque possibilitava um espago de conexdes entre pessoas e brotavam
novas propostas a partir desses encontros. Era um espago de dialogo
mesmo. Aquelas rifas traziam uma movimentac¢ao grande de agitadores
culturais de diversos ramos da cultura. Eu me lembro de ouvir a
divulgacédo das rifas da Subterrdnea na radio Ipanema e pensar: “Cara,
como chegou até aqui?”. As a¢des se espalhavam pelas redes que cada

um de nés mantinha.

Isso numa época em que rede social ainda nao tinha
@ vingado por aqui. @
Tinha sé Orkut, que ainda ndo funcionava como uma ferramenta

de divulgacdo de eventos.

Que outras maneiras, além das rifas, vocés utilizaram para

financiar o espaco?

Pois é, o proximo passo foi pensar em como a Subterranea deixaria
de sair dos nossos bolsos — porque, até entdo, estivamos pagando
- para virar um projeto que se mantivesse e que pagasse as pessoas
envolvidas aqui. Fizemos as rifas, mas elas ndo eram suficientes. As
rifas de exposi¢des individuais, por exemplo, rendiam bem menos.
As rifas de exposicoes coletivas, com muitas obras para sorteio,

’

davam mais certo. Mas também o que é “dar certo”? Dava certo por
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pagar o aluguel e a conta de luz? Enfim, comegamos a procurar novas
formas de subsisténcia para o espago. Penso que isso casou com uma
administracdo do governo federal que privilegiou os editais como
forma de financiamento da cultura. Em determinado momento,
compreendemos que a organizagédo voltada para projetos encontrava as
melhores solugdes para o modo andrquico com o qual a gente tinha de se
manter no inicio. Entdo ganhamos um primeiro edital, o Fumproarte,
com a compila¢do de um livro dos primeiros anos de iniciativas dentro
da Subterranea [Atelier Subterrdnea, 2010]. Percebemos que era um
caminho para remunerar profissionalmente todo aquele trabalho

voluntdrio para fazer acontecer os eventos.

Quais foram os momentos mais marcantes da histéria do

espaco para ti?

Eu penso em tantas situagdes, mas acredito que algumas exposi¢oes
foram os pontos fortes das principais histérias. A exposicao [Humboldt
Revista, 2007] do Gerson Reichert foi bem emblematica para todos que
participaram. O Gerson era um amigo, ja participava muito do espago,
estava sempre presente nas aberturas de exposigdes. Ele tinha o desejo
de expor alguns desenhos construidos sobre as revistas Humboldt, que

@ acompanhavam a familia dele por longa data. Ele levou essa proposta @
para um edital do Instituto Goethe de Porto Alegre. Claro que, para o
juri, pode ter parecido algo pretensioso. Entdo o projeto foi negado, mas
era um trabalho interessante, muito forte graficamente, da relagdo do
Gerson com toda a carga daquelas revistas. O Gabriel trouxe a proposta
e todos apoiaram: “Vamos fazer acontecer”. Depois houve a boa onda
de reviravolta: as fotos da exposi¢do foram enviadas para a Alemanha,
ao escritorio central da revista Humboldt, e os organizadores se
empolgaram com o trabalho. Houve um tramite de troca de e-mails
e, numa revista comemorativa da Humboldt, os editores publicaram
diversas paginas das intervengdes graficas do Gerson Reichert sobre
edigdes antigas. Folhear essas paginas fechou um ciclo muito positivo
para todos nos.
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Tu organizaste a exposicdo Transpasses (2010), com

o Giancarlo Lorenci e o Rodrigo John, que ocupou até o

escritorio da Subterranea. Como foi a experiéncia de

coordenar essa mostra?

Naquele ano, nés contdvamos com o financiamento de um edital
do Ministério da Cultura para a programacao e combinamos que cada
participante da Subterranea deveria selecionar uma proposta curatorial.
Nessa época, eu estava mais atento aos cruzamentos com o audiovisual e
chamei artistas e colaboradores préximos, o Rodrigo John e o Giancarlo
Lorenci. A exposicdo buscou atravessamentos das experimentagdes
gréficas e sonoras apresentadas pelo Giancarlo com as questdes da
vigilancia da cidade que o Rodrigo gravara da janela do apartamento.
O Gian sempre teve muita determinagdo sobre como executaria seu
trabalho dentro do espago da Subterrinea — The Dark Side of Sub (2010),
com sobreposicoes de cole¢des de som e imagem gerando ruidos que
transformavam a vitrine subterrdnea e toda a ambientacdo do atelié.
Ja o Rodrigo nunca tinha exposto, era um realizador do cinema, e
penou muito para encontrar uma proposta coerente com a circulagao
do espago expositivo. Na Subterrdnea ndo ocorre o “apagar de luzes” e

@ a imersdo na “janela” do cinema. Em certo momento, o Rodrigo ficou @
convencido de que deveria expor o projeto Mirante (2010) como um
quarto instalado, entdo o escritorio da Subterrdnea se transformou
nesse espago ficcional da confec¢ido do filme. Ele trouxe a cama dele
pra cd, colocamos cortinas nas janelas, reconstruimos a situagdo da
personagem que estava no filme com desdobramentos da narrativa a
partir de objetos pessoais. Desse quarto no interior da Subterranea se
avistava todo o centro de Porto Alegre em movimento, até mesmo os

barcos cruzando o distante rio Guaiba.

Com quais projetos tu te envolveste mais?
Dificil mensurar esse tipo de coisa. Todos, de algum modo,

passavam por minha responsabilidade em algum ponto. Mas lembro
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que os projetos maiores e com retorno de interesse publico por conta
dos editais eram os que mais exigiam trabalho. O Vetor (2013) deu uma
canseira, muito trabalho de produgéo. A Lilian Maus deve ter uma visao
mais pessimista desse projeto. Do meu viés, até consegui concretizar
algumas expectativas, no sentido de explorar a paisagem do estado, ao
acompanhar as criagdes de artistas de outras regides. Eu me lembro
da concepgio desse projeto. Ndo estavam todos os integrantes aqui em
Porto Alegre para a reunido - estavamos eu, o Ttlio, a Adauany e uma
produtora externa que chamamos para ajudar. Criamos para o Rede
Nacional, da Funarte, um edital de plataforma artistica para receber
artistas. Era um edital dentro de outro edital. Na época, lembro que o
Rodrigo Lourencgo, que ja havia deixado de participar da Subterranea,
tinha concebido o SEU - Semana Experimental Urbana, que também
era um edital para receber, na cidade, artistas de fora. Eu me lembro de
pensar: “Temos que sair do subsolo. E um momento de expansio para
fora do ateli¢”. O projeto Vetor buscou outras regides do Rio Grande do
Sul para pensar arte nas paisagens do estado - litoral, pampa, serra. E

assim se concebeu um projeto pretensioso.

(O] Houve diferenca entre trabalhar com os residentes do O]
Vetor e trabalhar com os outros projetos audiovisuais da
Subterranea?

Foi o primeiro projeto da Subterranea que me proporcionou sair da
cidade para documentar o processo de outros artistas. Era uma situagao
diferente porque, para expor na Subterranea, normalmente o artista ja
tinha um trabalho encaminhado ou uma pesquisa direcionada para
ocupar o espaco. No Vetor tudo estava por ser desenvolvido. Como esse
artista viajante se defrontaria com essa paisagem gatcha? As propostas
poderiam falhar diante do imponderavel? Clima, temperamentos,
logisticas de ac¢ao, estruturas de parceria ndo constavam nos
cronogramas dos projetos, e foi algo que se descobriu executando. Da

minha parte, para os registros em video, contava com a parceria do
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Marcelo Armani, que fez a captagio, edi¢do e trilha sonora do filme
produzido. Hoje vejo que o registro do Vetor é um desdobramento
artistico do projeto — porque todo registro carrega um discurso, uma
ficgao. La pelas tantas, o documentario dos processos desses artistas
teve a liberdade para contemplar os olhares dos organizadores da
Subterranea. Sdo imagens gravadas por mim, pela Lilian, por vocé,
Isabel, por colaboradores que conduzem uma visdo para aquela grande

empreitada.

Como tu percebes o teu papel aqui no espaco durante

esses anos?

Ja passei por aqui de tantos modos... Fiz dois filmes aqui dentro.
Fiquei super feliz quando o Especulativo-movel (2009) passou no
Festival de Cinema de Gramado, porque ele foi um “alienigena” na
mostra gaucha. Todos os outros filmes tinham um foco narrativo,
enquanto eu representava o processo de constru¢ido do meu desenho
através de imagens feitas no atelié, muito abstrato para o cinema! Foram
diversos os trabalhos de pesquisa poética. Jd como gestor e produtor,
foi muita mao na massa, muitas varri¢des na Subterranea. Participei

@ de algumas montagens - furar parede, massa para tapar furo, pintar @
paredes, chdo... Nao tanto quanto o Tulio, que tinha essa obsessdo de
renovar a pintura do chdo. Também busquei fomentar ideias para o
espaco. Lembro de debatermos sobre as paredes moveis, os armarios
com rodinhas... Depois desenhei um carrinho para a mapoteca de aco,
permitindo o deslocamento no espago. Sempre incentivei a biblioteca da
Subterranea, que tu, Isabel, concretizaste, mas sonhava com um projeto
de algum artista designer para criar um maével com rodas que néo se
viabilizou. Trabalhei muito nas diversas versdes do site da Subterranea,
publicando material de divulga¢ao. Nao fazia o trabalho de contato
com a imprensa. Acredito que a Lilian e o Tulio sempre tiveram mais
aptiddo para fazer isso. Mas sempre estive atento para os suportes da

documentagdo digital da Subterranea. E claro, organizei exposi¢des,
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escrevi alguns textos de mesa e chamei artistas para expor. Fiz quase
todas as tarefas aqui dentro, mas claro que a que mais me coube foi
manter o site, porque eu ja havia trabalhado com isso antes. No comeco
dava muito trabalho, tinha que entrar no HTML e postar com tags, na

mao grande.

Como era a convivéncia entre o grupo da Subterranea?

E dificil de pensar em adjetivar uma s6 convivéncia, porque se
passaram muitos anos, as relagdes se reorganizam, se estreitam ou se
afastam. Mas sempre me senti confortavel com as pessoas do grupo.
Particularmente eu evitava conflitos, buscava apoio. A Subterranea,
na minha visdo, sempre foi um espago propositivo para convivéncias.
Claro, existiram afinidades maiores. Por exemplo, quando namorava
a Lilian, estdvamos sempre préximos, formavamos uma grande forga
propositiva aqui dentro. Assim como o Ttlio e o Guilherme formaram,
durante um tempo, outra forga, articulavam vdrias iniciativas. O
Gabriel e o Rodrigo Lourengo também ja tiveram essa afinidade e
energia. Tinha esse jogo de puxar novas iniciativas, mas nao no sentido
de competicdo, acredito eu, mais no sentido de movimentar os eventos
e acdes do espago. Eu me lembro do livro da Subterranea, foi o primeiro

@ projeto financiado que assumimos. Lembro que nao dormi direito por @
duas noites, organizando as planilhas com a Lilian para o Fumproarte.
Ela redigindo o texto de defesa, eu abrindo aquelas planilhas e tendo que
calcular todos os or¢amentos. Tudo tinha que fechar em porcentagens
adequadas as regras do edital. Era um universo novo de atuagdo,
envolvia uma pré-producéo e projecao de calculos que nao tinhamos
nenhuma base para fazer. Mas conseguimos finalizar o projeto. Lembro
da correria de imprimir a proposta e entregar a papelada nos ultimos —

sinceramente — cinco minutos.

Aquela cena do guiché fechando...
Sim! Famosa histéria do guiché lacrando a janelinha, enquanto

emperrdvamos com os trés envelopes pardos. Inexperiéncia, mas muita
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vontade de realizar. Assim foram muitos projetos. Fechamentos de
ultima hora. E a duvida em saber se seriamos contemplados. Entio,
a convivéncia na Subterrdnea também foi essa coisa andrquica, da
iniciativa de alguns integrantes numa dire¢do, e conforme tomavam
forca, as agdes se expandiam para todos. Talvez tenha sido isso que
manteve 0 espago por tanto tempo. Acho que nao havia uma convicgao
sobre os rumos, pelo modo como eu vejo. Mas havia uma constante de
proposigoes para o espagos. De algum modo, se estabeleceu que essas
proposigdes, enquanto agdo da Subterranea, deveriam ser aceitas com
uma certa unanimidade no grupo. Claro que, se a maioria consentia,
ndo era correto que apenas um impedisse. O engracado é que essa
vontade de fazer acabava em poucos debates no sentido de refletir sobre
as agdes que estavamos fazendo. Quando teve algum debate, era o

momento em que se instalava a crise e saia alguém do grupo.

Mas por que tu achas que dava essa crise quando havia

discusséo sobre o trabalho de vocés?

Porque questdes politicas, curatoriais e visdes distintas da
arte entravam no debate — “Por que vamos expor tal pessoa? Como

@ vamos fazer para tal pessoa expor?”. Selecionar um artista aponta @

um determinado pensamento coletivo sobre a arte, dentro das nossas
limitagdes no circuito, é claro. Algumas decisdes geravam conflitos
de opinides. Toda exposi¢io é um discurso. E preciso estar muito
atento para ver que tipo de discurso sobre a arte é apresentado. Alguns
sdo mais espetaculares, como foi o caso da exposi¢cdo do Gil Vicente
[Inimigos, 2009]. Os trabalhos tinham essa for¢a espetacular, no sentido
de apresentar desenhos em escala ampliada e figuras putblicas alvejadas.
Mas quando organizamos a exposi¢do, ndo imaginavamos a divulgacao
mididtica que o evento teria, fato que arrastou muita gente para a
Subterrdnea. Mas ndo era s6 com exposigdes com sucesso de publico
que a Subterranea discursava, também aconteceram exposi¢des muito

mais sutis, com discursos tao poderosos quanto esse.
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Qual exposicdo, nesse sentido, contrastaria com a do Gil

Vicente, que tu citaste?

Por exemplo, lembro agora do Leandro Machado. Néo teve tanto
poder mididtico, embora tivesse saido alguma divulga¢do, mas a
exposicdo [Deslocamento, Trajeto e Percurso, 2007] apresentava questoes
dos percursos da vida dele como artista. Acho que foi o Gabriel que
trouxe a proposta da instalagdo do Leandro. Recordo que o Antonio
Augusto ainda estava no grupo e achou que essa exposi¢do nao tinha
muito sentido em relacio as exposicdes que estavamos realizando na
época. Nem todos estavam seguros do que poderia ser apresentado, era
preciso uma for¢a no grupo prevalecer convicta para que os eventos
ocorressem, afinal o experimento que a Subterranea assumia trazia
responsabilidades para todos. Por fim, se na época o Ant6nio nio
concordava com a exposi¢do, tempos depois, no Jabutipé, ele convidou
o Leandro para expor 1a! Uma linda exposi¢ao, que desafia os materiais
tradicionais da arte, encontrando poesia nas coisas mundanas. Enfim, o
Leandro reunia e organizava objetos que misturavam percursos de vida
e arte. A instalagdo propunha ressignificar aquilo que estd descartado,
de modo denso e irdénico, como a obra do Gil. Se os autorretratos

@ assassinavam figuras publicas poderosas e berravam a posi¢iao de @
um artista frente ao mundo, por outro lado, a instalacdo do Leandro

sussurrava a persisténcia em seguir encontrando um lugar no mundo.

Tem alguma coisa que tu mudarias nesses 9 anos?

Quando a Subterrinea tomou essa forma juridica de associa¢ao
cultural, as decisdes ja ndo eram tao anarquicas como antes. E tudo bem,
essas conquistas burocraticas na sociedade fizeram parte da maturidade
do espago. Mas sinto que, a0 mesmo tempo, as pessoas se afastaram
para buscar outras posicdes — o que também ¢é saudavel. Talvez tenha
faltado surgir uma nova geracao de gestores-artistas aqui dentro. Penso
que nisso a gente falhou, ndo houve novos associados. A Subterranea se

cristalizou demais nas pessoas que a geriam, e ndo soubemos abrir mao
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desse controle. Talvez, se houvesse novos proponentes, sem nenhum
integrante da formagéo original, a Subterrdnea poderia se desdobrar

em outra coisa.

Mas vocés chegaram a cogitar a entrada de outras pessoas?

Sim, lembro que houve pedidos e votagdes, mas nio se efetivou o
ingresso de novas pessoas. Naquele momento, ndo parecia oportuno que
iniciantes estivessem propondo outras experiéncias. Esse grupo tinha
muito apego com toda a for¢ca empenhada no inicio da Subterranea,
um certo egoismo com o historico desse lugar. Um olhar diferente
propiciaria coisas bem distintas. Afora essa questdo da entrada de novas
pessoas, penso que outra a¢do que eu mudaria no espago diz respeito a
acao educativa. Fiz algumas oficinas para a Bienal, junto com a Lilian,
mas fico com a impressao de que faltaram agoes pedagogicas da minha
parte. Isso poderia ser um terreno fértil para criar ideias educativas com
formatos livres e experimentais - como o Guilherme, que promoveu
alguns cursos de desenho na Subterrénea. Ele soube usar o espago para
dar essa formagdo livre do peso institucional. Eu faltei em efetivar algo

nesse sentido.

Por que tu acabaste ndo desenvolvendo essas acgoes

educativas na Subterréanea?

Porque a educagdo me levou para outro lugar - a universidade. Se
eu ndo atuasse como professor na academia, certamente teria projetado
algo para a Subterranea. Mas a maturacdo de uma proposta depende
do tempo que tu podes dedicar para ela. No inicio, éramos todos jovens
em formagdo, havia muito tempo empregado na Subterranea. Depois,
todos amadureceram e almejaram outros movimentos para a carreira
profissional. No meu caso, essa carreira migrou para o audiovisual e
exigia tamanha atencdo e dedica¢do que ndo consegui mais encontrar
o tempo que a Subterrdnea necessitava. Manter a gestao do espago

foi ficando cada vez mais dificil, pois é preciso presenca. Além disso,
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a natureza juridica era de associagdo cultural sem fins lucrativos, ou
seja, muito trabalho para manter uma vida em que o planejamento
financeiro pessoal nio vai além da duragio do projeto aprovado. Nem
sempre as iniciativas sdo contempladas nos editais. Entdo, como tu vais
pagar o aluguel de casa, da Subterranea? Para mim, ficou claro que a
gestdo de um espago experimental artistico esta carregada de beneficios
- muitas experiéncias prazerosas de vida -, mas ndo permitia projetar
uma autonomia financeira. Era preciso trabalhar em mil outras coisas,
correr atras do dinheiro para o dia a dia - no meu caso com design,
aulas. Em certo momento, as questes da ordem prética da vida
comec¢am a nos levar para outros caminhos, entdo é preciso priorizar

iniciativas, repensar o envolvimento com cada coisa.

Até poderia ter se pensado em um projeto de espaco
rentavel, mas com certeza haveria mudancas nao so6 na
organizacdo, mas na concepc¢do da Subterranea.

Pois é. Eu me lembro de uma vez que veio para Porto Alegre
um pessoal de Barcelona falar sobre cidades criativas. A Subterrdnea
recebeu o convite para participar do evento e tivemos contato com os

@ cataldes. Depois de passada a euforia das Olimpiadas de 1992, o que @
Barcelona poderia fazer para continuar efervescente culturalmente?
Entdo se falou sobre todo o investimento do governo local para
manter essa comunidade ativa, criar novas iniciativas que fomentavam
espagos artisticos, iniciativas culturais. Lembro que apresentamos a
Subterranea para eles e houve uma ressonincia com as propostas que
ocorriam por la. Apontaram a iniciativa da Subterranea como um hub
- um ativador da cidade. Um ponto cultural que congrega pessoas e
expande para outros pontos. Entdo, acreditavam que nds deveriamos
ser financiados pela cidade. Bah, seria perfeito. Mas j4 existe na cidade
um espa¢o que alcangou esse financiamento, muito mais antigo que a
Subterranea - o Atelier Livre. Na origem, essa instituigao teve sua forca

contestatoria e de conquista para os artistas, mas me pergunto se as
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atuais dire¢oes conseguem reinventar suas contribuicdes para a cidade,
pois isso é fundamental para uma iniciativa gerida por artistas. Propor
caminhos néo dbvios, que arrisquem na formagao, criagdo de projetos e

exposicao do pensamento artistico da cidade.

Mas acho que o Atelier Livre da Prefeitura hoje nao
conseguiria expor um Gil Vicente, por exemplo — um
desenho que mostre o prefeito com uma arma apontada
para ele.

Nio sei. Sera que nao? Ai depende das pessoas que estdo ali
fazendo aquele espago. Af entra a ousadia da curadoria. Claro, eles
também devem passar por grandes apertos. Como tem esse carater de

instituicdo publica, 14 pelas tantas chega uma gestdo nova e muda tudo.

Tu te afastaste da Subterranea quando comecaste a dar
aula na universidade?

O tempo reduziu, claro. Mas nao ¢ so6 isso. Nunca almejei ser um
artista que tivesse uma relagdo com o mercado. Viver da venda de obras.
Sempre fui um pesquisador, entdo a relagdo com a academia, para
mim, é um caminho mais dbvio. Sou pago para compartilhar minhas

@ pesquisas, orientar novos pesquisadores. De certo modo, as aulas @
proporcionam uma liberdade para propor novos caminhos, erguer
novas questoes. Ja a venda de trabalhos é outro modo de compartilhar
pesquisa. Porém, sempre trabalhei com outro espirito. Encomendas
sempre foram um tédio, deixava isso para o design. Entdo podia
pensar nessa Arte, de A maiusculo, que me leva a pensar utopias que
devem ser almejadas de outro modo, que nido s6 em produtos. Claro,
isso ¢ um debate antigo do campo da arte, mergulhado no mundo do
capital. Talvez eu tenha essa insatisfacdo ao perceber que um artista
ndo é s6 um artista, mas, no mercado, também é um empreendedor do
seu trabalho. Aquilo que é de natureza poética logo se organiza como
mercadoria, queira o artista ou ndo. Eu sou um empreendedor, tenho

empresa, mas ndo é do mercado da arte que eu quero participar. Ao
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me afastar da Subterrinea, fui trabalhar com cinema, com desenho
animado, com outras manifestacdes artisticas. Mantenho a minha
producdo vinculada as minhas utopias artisticas. No fim, manter a
Subterranea se tornou um grande esfor¢o. Os horarios comegam a ficar
fragmentados e nosso tempo se esgota. E preciso eleger os projetos que
estdo te dando mais prazer. Naturalmente, houve esse afastamento em

fungdo de outros desafios. A Subterrinea ficou meio solta.

Como tu estas vendo este fim da Subterranea?

Eu me lembro das aulas do professor Cirio Simon. Ele falava
para os jovens estudantes, em tom pausado: “A arte é uma concessao
e todo artista deve lutar para manter esse espago aberto na sociedade”.
Penso que a Subterrinea foi isso, uma concessdo de tempo para
exercer um espirito essencialmente artistico, um exercicio do indtil, da
liberdade e de consolidagdo de um espago de convivéncia para trocas e

experimentagao.
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Introduction

The idea to write a book of interviews from Atelier Subterranea first
came up in 2013. Ever since then, the project has changed immensely, resulting
in this publication to mark the end of Subterraneas activities. Between 2006 and
2015, Subterrénea held over fifty exhibitions and dozens of cultural events, such
as seminars, performances, debates, residencies, openings and video screenings.

Imbued with the memory’s fictional plots and permeated by
facts, dates and events that shape the space’s history, these interviews are
individual exercises in ascribing meaning to what was experienced here. In
the following pages you'll find interviews with the five artists/managers that
make up Subterranea’s core: Gabriel Netto, Guilherme Dable, James Zortéa,
Lilian Maus and Tulio Pinto. We met in January and February of 2015, shortly
after the group ended its activities and before their decision was made public.
Therefore, the dialogues presented here carry the context of this project’s ending.

The history and an attempt to better understand the dynamics
of the space are the central axis of these interviews. Although all artists
were asked different questions, some inquiries seemed pertinent to all five
members of the group. The recurring questions show clear intersections
and curious differences in everyone’s reconstruction of their subterranean
experience. The editing was also important in shaping the contents.
Transcription was done in a way that kept the tone of a spoken account
and each artist’s speech particularities. The texts were then reorganized,
reviewed by the interviewees and adapted in a way to allow the reading to
be a fluid experience. Much like David Sylvester says about his experience

@ in his book of interviews with Francis Bacon, “the goal was to present a @
more concise and coherent conversation than what actually went on during
our meetings, but without making it too coherent so that the fluency and
spontaneity would be lost” Our goal here was the same.

Finally, the path which the interviews took is greatly influenced
by my ambiguous position as both journalist/interviewer and production
assistant at Subterrdnea. My personal experience at the space allowed for a
familial environment when interviewing the artists, which contributed to
open dialogues and a more spontaneous account of events. At the same time,
conducting these interviews was challenging because, even though I could
rely on this intimacy, I also had to distance myself so I could seek a better
panorama of the Atelier, and its issues. Permeated by these subjectivities and
relationships, this publication presents five distinct ways of perceiving the nine-
year history of a place of such importance for the art scene in Porto Alegre.

Isabel Waquil
Journalist and production assistant at Atelier Subterranea
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Interviews

TULIO PINTO

How do you define Subterranea?

Atelier Subterrdnea is a place thats very alive and has a
multidisciplinary autonomy. In the beginning, it was managed by many
different minds at the same time. Eventually things changed. The space
naturally turned into something else - to survive, to be able to exist in this
context. It was a place to share experiences through every stage of its history.
It was a place for learning and with great creative potential from the start.
It’s an extension of my own house, in a way. Even if, lately, I come here less
often, not a single day goes by when I don’t think about this place. Or I stop
over real quickly to talk to you and leave. I think that’s it. It’s a place that had
a beginning, middle and end. It fulfilled its role - if it even had a role. I think
a role was created. There was no “script”. There was only a group of people
that needed more space to work. When this group saw this space, they saw
the potential it had to become more than a studio. And things happened in
a natural, procedural manner. No plans. No goals.

Did you know from the start what the place could become or did
it just happen, in a more organic manner?
Completely organic. Absolutely. That's the way I see it, at least.
@ Of course, I could see that because of the group who gathered around this @
space, and their specific strong points - that if everyone worked towards
the same goal, with the same willpower, we could make a difference. And
naturally that’s what happened. There are many concrete ways to prove that
this place really was, and still is, relevant. It made a difference.

When people talk about the beginnings of Subterrdnea, you're
always regarded as the one who found this place. So, how did you
actually find it?

I had a friend, Rodrigo Souto, we played together in a band
called Andina. I met a friend of his that transferred to the Art Institute at
UFRGS. We were talking and this guy said he had been to a party at Avenida
Independéncia below the Barber Shop, and that the place was available to
rent for 300 Brazilian reais. I thought there was no way that was real. The
next day I was standing by the front door here. There was just a sheet of
paper stuck to the door, and written in fading marker it read “For rent,
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call X” So I called. It was Dona Clara’s office. Ninon, who's still there and
to whom we pay rent, answered the phone. I told her I wanted to talk to
the owner of that property. She transferred me to Dona Clara, the owner,
and I told her “My name is Tdlio, I'm standing in front of your property at
Independéncia, below the Barber Shop, number 745, and I heard you were
looking to rent out the place for 300 reais, right?” And right away she said
“No, no, wait! Hold on! There’s been some sort of misunderstanding. It is up
for sale for 300 thousand reais!” And I lost hope right away.

What a bucket of ice water.

Yes. I was standing on the sidewalk looking through the window
- it was closed, but I could see it was huge. So I told her “Alright then, too
bad,” and she asked “What do you want this property for? Restaurant? Bar?”
The space had always been used as a restaurant. I told her I was an artist
and that I was looking for a larger studio, a place for me to work. She said
“Oh, really? Well, for you I can rent it for X” And X was something like 500
Brazilian reais, so 200 over the initial 300. So I told her “Alright then!” Went
to the office the same day to figure out the paperwork, did everything I had
to do and that’s how we got the space.

What was it like the first time you walked in here?
I walked in and was like... “Holy shit!” It was me, Gabriel Netto
and Jorge Soledar looking for a place. I called them and said I had found the
place. I brought them over here. I don’t remember if this was actually the
same day they came here — our memory is a crazy thing, it turns things into
@ fiction - but really quickly, like that same week, we started to think about all @
the things we could do here, how it could become a place for practice. We
always talked about this, the void, the things we noticed were lacking in the
city, the context. Just like the artist has a space to work, we thought about
creating this space for exchanges. Things started to happen naturally.

Things started to happen pretty quickly?

The first exhibition was Sala dos Passos Perdidos (2006). It’s funny
because through this drawing group called Passos Perdidos that Gabriel was
a part of, a lot of people started to visit Subterranea. A lot of people I had
never seen before. We had already thought about everything the space could
become, that it would require more people to be involved. I guess it just
didn’t really sink it, I was a bit uncomfortable. I had found the place, the
lease was under my name, it was just a thing with my own ego, really. At the
same time, I knew it wasn’t just mine, it belonged to other people as well and
I had to respect that. Then people started to come over and I would leave,
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I would feel uncomfortable. I didn’t feel comfortable enough to stay. It got
to a point where someone once told me, while I was sitting here playing my
guitar, to let them know when I was going to be here so that they wouldn’t
come in. I assume the guitar was bothering them. It was so rude. Anyway...
Then the first exhibition came, then another and so on.

By then you were more comfortable having more people here?

Yes. The thing is I felt very responsible for the place, you know? Maybe
because it was under my father’s name and I didn't want anything bad to
happen... Because the only ones to take the fall would be my father and
L. So I was very present. Painted the floors, cleaned, took care of all the
bureaucracy. Everyone had to pitch in to cover the rent, so I would call
everyone, organize everything, people would leave the money with my
doorman, but then someone would be late or not pay at all, I couldn’t cover
it so I would have to find the money somehow and wait for them to pay me
back... It started to add up. Of course, people would ask me if I needed help,
but I didn’t really want help. In my head, people would do more harm than
good. I centralized everything. There was this whole dynamic I was already
very aware of... A bit OCD.

When did things start to change for you?
I think it was the same for everyone, in a way: life started to present
itself. For me, a few opportunities to travel for work presented themselves
and I started to be more absent. This coincided with my decision to be more
@ absent, with me thinking “Alright, that’s it. ’'m done. 'm going to delegate @
this to someone else” After all, it is a group.

How was Subterrdnea as a work space?

Back then I didn’t do the same type of work that I do now. I used
to paint. I thought I was going to be a painter, you know? In my head, I
was going to be a painter. This transition came together with the start of
college and Subterranea. First, I used the space to paint. It worked out well,
there was enough room, it was organized. Then the place quickly started to
become more complicated.

Why?

Because of all the activities, you know? It's was no longer a quiet,
peaceful place. It became difficult to even leave a work resting against a wall,
because we would have to put everything away if there was an event. Then
youd put it back to continue working on it. These things started to happen
gradually. I had no perspective or possibility to have another place, so that
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was it. That was just the way things worked. There was a point when the
group of people that were part of this grew very quickly. There was [Luciano]
Zanette, Gustavo [Pflugseder], Rodrigo Lourenco. And just as quickly, they left.

How was the relationship between everyone here?
It was fine. Except for Rodrigo. There was no empathy.

Was it something to do with how you saw Subterrdnea or was it

something that wasn’t related to the place?

Both. There was a point when he lost his raffle numbers. We
would raffle out works from the exhibitions that the artists donated to us
to help fund the place. Back then, everyone had a block of numbers, youd
sell a number and write down the info from the people that bought it. Each
block had 100 numbers. He lost this block, and he had already sold a few
numbers, you know? He thought it was OK, he didn’t think anything was
wrong. There was a big argument and he got up and left, slammed the door
behind him and never came back. Actually, he did show up to a few opening
nights. Then... Subterranea got really “light!” It was as if before we had a
dark cloud in here. To draw a parallel: I did a lot of drugs in my life and
coincidence or not, as soon as I stopped doing drugs, quickly things just
started to happen for me. The same happened at Subterranea. There was this
bad energy here. Things were happening, but there was this complicated
dynamic. Once we got rid of that energy, things started to flow differently.
There was more lightness, more will to everyone’s work.

Was there a lot of conflict when it came to what you guys had in

mind for the space?

I think there’s always conflict. There’s always margin for a conflict
in terms of ideas — we're different people with different visions. This book is
going to be a good example of that. I can’t wait to read everyone’s interviews
and see the four different Subterréneas that are out there. But everything
always worked out in an “elegant” manner here. Nobody ever made a scene.
Except for when Rodrigo left. Let me empathize this: after he left, everything
became much lighter. I think the group’s ideal always prevailed, despite the
differences. All the suggestions we debated and then incorporated or not. Of
course some carried things on their shoulders more. I think that’s natural.
Not everyone in the group is going to work the same amount, with the same
intensity and in the same way. Some kept the ball rolling more than others.
That’s how things were going. In the end everyone contributed, one way or
another.

142 Subterranea: Notas Entrépicas



/NN ||| o [ memmem N

How do you see your participation at Subterrianea?

I was very pro-active during the first couple of years. I worried
a lot about the place and with what was going on here. Not that I ever
stopped worrying, but I naturally became more absent because of my own
work. I think I was a great motivator at Subterranea. I think that’s my main
characteristic, also because of the kind of work that I do. If I don’t truly
believe in what I do, I'm screwed. Really. I don’t mean to believe just in
the sense of the poetry or the concept of something, because thats the
“pretty” side of being an artist. I mean believe in the work as it is inserted
in the market. Selling the type of work that I do is not easy. The work itself
talks about that, the balance, counter-balance, equilibrium. I believe I was
important when articulating things here. I was always very nosy. I would
go after people, I'd never be embarrassed to ask anything. We would do the
raffles and I would go after the contributions from artists that I thought
should be with us, to show them we were at a certain level. I didn’t mean to
talk down on the work of people who were just getting started, I just wanted
to show that artists that were already recognized also started somewhere. So
I went after these guys — Daniel Senise, Nelson Felix, Cildo Meireles... And
they accepted it. They were on board!

How did it work out with Daniel Senise, Nelson Felix, Cildo
Meireles?
I just walked up to them. I worked setting up exhibitions at the
Mercosul Biennial with Nelson. Then I did the workshop with Charles
Watson at Parque Lage in Rio de Janeiro, where I met Daniel Senise. I was
@ just meeting people. Working as an artist is not something you do only at @
the studio, you work in all environments, it's about relationships.

Subterrdnea itself seems very centered around relationships,
around people cooperating and establishing partnerships with
the space.

Very much so, and those artists understood that. The understood
the power of this place, its virtue, its desire. It wasn't a desire to show off,
like “look how awesome this place is” or “we are in the newspaper” and “we
won another award” No. Those things are all great, but they are just part
of everything else. Without everything else, there would be no newspaper,
no awards, there wouldn’t be anything. It’s like the artist that thinks he is
going to be selected for something without having the work to back him up.
You need to work. There’s no inversion. There are no shortcuts. I think it’s
important to say — and I say this for all of us - that we are very grateful to
everyone who was a part of this. We are grateful both to the people that were
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areference to us and to the people that are from the same generation as us, as
well as those who were working with us. For many years, Subterranea didn’t
have any formal funding. We paid rent with the raffles and other things we
were doing, with alternative ways to make money. We weren't selling a lot
of numbers on those raffles because we had Tulio, or Lilian [Maus] on the
walls. We were selling them because we had Cildo Meireles, Nelson Felix
on the walls. It was crazy, nobody else would do this - sell numbers to raffle
off a piece by Cildo Meireles for five Brazilian reais. This actually happened.
Someone bought one number and won. We knew it was part of it. That was
what we wanted. All those people are responsible, they are the ones that
allowed the place to become what it is today. We are very grateful for that.

When those artists - Senise, Meireles etc. - agreed to participate,

was it impressive for you? Or were you always a believer?

I believed in it. When dealing with people, everyone was so nice
that I was sure they would be on board. My slogan for Subterrdnea was
always “get the foot in the door” We wanted to get our foot in the door,
you know? You have to really break through the door. I'd invite my friends,
yes, but I'd also invite Cildo Meireles — or at least try to! Try. We tried and
we managed to get a lot of cool things done. At the same time, there was a
certain backlash.

What do you mean?
I’'m not sure when exactly, but there was one time I had gone to
@ Rio de Janeiro and Gabriel had already moved there, so he took me to Raul @

Mourao’s atelier. Raul had just started making those incredible sculptures. I
could see it in his eyes that this work was so fresh he couldn’t believe it. It’s
like when you see a giant, perfect wave — you become paralyzed, not sure
if you should stay or if you should go. He was completely in love with his
own work and that was a very seductive thing. I thought to myself “we need
to show this stuff” Except that Subterranea didn’t have the money to bring
the pieces here. He really wanted to show these pieces. Really. Then he said
he knew someone who owned a moving company and was also a collector,
and that he was going to try to arrange something with this guy to bring the
pieces over, something like that. And he did it, you know? We set everything
up, the exhibition made the cover of a newspaper! It was beautiful. But then
we sold around 20 numbers for the raffle. You see? We had half a dozen
people at the opening. It’s all part of it, you know? It’s sad, though. And
it wasn't lack of information, it was well publicized. So there are different
moments, euphoric moments and depressing moments. Its the good kind
of depressing, though. What doesn't kill you makes you stronger.
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What were the most memorable moments in the history of

Subterranea for you?

One memorable moment was releasing Subterraneas book
[Atelier Subterrdnea, 2010.] The book itself was memorable. That book was
awesome. It was incredible. The place was three years old and a lot had
already happened. It was great to have that kind of recognition. The book
gave us a chance to have a set budget to work with. We wanted to have pages
with specific works, so we invited Cildo Meireles again to do one of them.
I called him up and invited him. He accepted it and said he would re-edit
a drawing for us. It was Enforcado (2010). On one side you had a man that
had hanged, with the rope going all the way to the bottom of the page where
there was a hole that he would make by burning the paper with a joint. Then
on the other side you had another man pulling the rope that hanged him.
He gave us this drawing, you know? I was like: “Shit Cildo, this is awesome!
But we do have money for this, so we want to bring you to the opening
party!” And he said “No, don’t do that, don’t spend money on that, I'll figure
something out” So we kept insisting that we wanted to pay to get him here,
but he wouldn’t let us. It just went on like that and in the end we assumed he
wouldn’t come. Then Subterrdnea was completely crowded for the release
party, really a lot of people, and all of a sudden there was Cildo Meireles in the
crowd. He showed up. I have no idea how; I was like “Holy shit! What the fuck?”

The story behind Cildo Meireles first time visiting Subterrinea

is also pretty interesting, isn’t it?

The story with Cildo is that we were in the middle of the sixth

@ Mercosul Biennial, in 2007, and he was showing a work called Marulho @

(1991-2001.) I was working with Nelson [Felix] at that Biennial, setting
it up. I walked up to Cildo and said “Hey Cildo. Here’s the thing. My
name is Tulio. ’'m an artist. I work setting things up here. I have a space
in town called Atelier Subterranea, we have a nice thing going there. We
are organizing a raffle to raise funds for the place. Maybe you could come
visit, and if you think it’s worthwhile, you can participate. 'm inviting you.”
He wrote down the address, I walked away and got back to work, forgot
about it. And Cildo... If you don’t know him, Cildo could just be anyone.
Usually an artist could just be anyone, but sometimes they might have this
demeanor that sets them apart, you know? But Cildo is just a very regular
guy. Back then we didn’t have an assistant, we would take turns opening up
the space. Then Cildo came over on a day when Lilian was here. She heard
the door open, came to check who it was and it was this guy. She just told
him to take his time, visit the space and please sign the guest book, then she
went back inside. He walked around the space, signed the guest book and
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left. Then Lilian goes and checks if he signed the guest book and sees that it
says “Cildo Meireles” She ran out the door but there was no one out on the
street. But he came! He checked it out and participated.

Was this the same time when Nelson Felix participated?

Yes. Nelson’s story is pretty funny, too. I went to Rio de Janeiro to
pick up his piece. He had told me “Alright, I have a piece for you, here’s the
address, show up at this time.” It was in Leblon. I went. It was his girlfriend’s
place. She was really cool. I walked in and asked him if the piece was already
wrapped. He pointed to the wall and said “No, it’s over there!” They were
hers, they were on her wall! I just thought to myself “shit, she’s going to hate

me forever!” There I was, taking her pieces. But in the end it was fine.

In 2010 you also brought some key figures to Porto Alegre to
discuss the 29th Biennial of Sdo Paulo, which was a very
important one. How did this come about?

That was a great moment. People were talking a lot about what
was happening at that biennial, but it was always mediated by a newspaper
or someone who had written an article, things like that. And I thought “We
know people! Let’s get those people over here and do something here, you
know?” And it worked out. However, there were so many issues going on
at that biennial that Moacir dos Anjos, the curator, didn’t want to come.
But Agnaldo Farias, who was also a curator, accepted. We also invited a
critic, Angélica de Moraes. Gil Vicente and Luis Edegar de Oliveira Costa,

@ who’s a local, also came. Their table was all the way at the back, near the bar. @

There was one mic and one speaker, everything else was chairs. The place
was completely packed, there were people standing, people on the stairs, out
in the street. I've never seen so many people at Subterranea. It was really
moving. Regardless of the content of the conversations, the movement and
the amount of people present here to listen to and try to discuss certain
things with the people that actually took part in the biennial was really,
really powerful. That event is definitely on the “top 10

And how did you get the funds to bring them here?

With raffles, with money we were getting from events at
Subterrdnea. That was a great moment for us. Of course, there are other
great moments, such as our partnership with Cine Esquema Novo. Pablo
Lobato’ exhibition [Expiragio 02, 2011]. The exhibition (2009) around the
series Inimigos (2005-2006) by the master Gil Vicente. Edith Derdyk’s exhibition
[ainda onda, 2008], who was also a great partner to us and a reference to the

group.
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How did you approach Edith Derdyk?

I remember I didn’t know her work until a friend from college
mentioned her. I looked her up and I thought: “Holy shit! What the fuck is
this! I have to invite her!” you know? The exhibition was great, but it was
different. It wasn't like her works with lines, lines, lines, she used paper
blocks instead. It was a lot of work in terms of production to get all that
paper. And right now Id like to say something about Gerson Marques.
Gerson Marques, man. He was always with us. He has passed away, but there
isn't a day I don't think about that son of a bitch. He set up Edith’s exhibition
as well as many others. I used to think “Man, if I ever get past the surf zone
as an artist, this guy will be on the board with me” you know? And that’s
what I did, as much as I could. I leave this testimony as an homage to him:
he was very present and we miss him every day. He had his own time, you
know? Walking around slowly... Everyone has their own time, right? He had
a very specific time. Things still got done. He was so caring, so generous,
a heart the size of an elephant. And Edith was lucky enough to meet him,
to have him for this exhibition. Edith is really demanding, you know? And
Gerson was a very, very patient guy, so it worked out well. I see Subterrinea
as a place that really consolidated partnerships, where things really reached
full maturity. We always thought about that — when we had money, we made
a point of paying what had to be paid. But when we didn’t have the money,
we knew there were certain people we could count on.

A real network.

@ Subterranea was a very powerful network articulator. Everybody @
won with those exchanges. An expansion really, you know? Subterranea as
an expanded field. It’s no coincidence that, for example, Fernanda Chieco,
who's never been to Subterranea, once walked up to me and said “I have
a friend from England who's working with independent spaces in South
Korea, it made me think about you guys at Subterranea. Here’s his contact
information”” I gave you his information, you sent him some materials and
Subterranea made it to Asia! To South Korea, on its own merits. Because it
echoes, it reverberates. Like when you throw a rock on a body of water, it
ripples.

You and Lilian took over the production of Lia Menna Barreto’s

exhibition Pele de Boneca (2009). How did you find 100 doll

heads in Porto Alegre?

It started with the whole “get your foot in the door” thing. Lia
presented this project “We use the doll’s heads to make a curtain” We were
like “Cool! Just bring over the heads then!” And she said “No, I don’t have
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the heads” We said “What do you mean, you don’t have the heads?” So she
was like “Well, thats production work, networking, finding partners...” I
just thought “Son of a bitch. We're fucked.” Lilian and I started going to a
thrift store but we couldn’t find anything, because she needed dolls with a
soft head that she could peel and cut. Then something crazy happened: we
just couldn’t find the dolls. We put a call on the paper, Roger Lerina put it
on Zero Hora. And I had a dream! I had this dream that we would find a
place with lots of doll heads! I could feel it, I knew it. Then after it was on the
paper, a friend of ours that plays on Funkalister, Mateus Mapa, told me that
his then mother in law, had boxes full of dolls. I told him “You’re kidding,
bro” We went there and yes, she had boxes full of dolls! She said “Those
five, six boxes are all yours.” It was exactly the kind of doll we needed. In
my dream there was a mountain, a pyramid of dolls in a corner. It was kind
of like that, it just wasn’t a pyramid, it was boxes. It was amazing. Holy shit.
That illustrates the spirit of the place. It's a worldly thing, it has to do with
the energy of it. When you're in it with your body and soul things happen,
you know? You give it a little push, and things happen. I knew one way or
another, things would happen.

What do you think were the biggest challenges throughout the
history of the place?
The biggest challenge, for me, was learning to say “no.” I learned
that here. Also learning to detach. To step aside and let other people do
what needed to be done, to trust people. If shit happens, fuck it. I tend to
centralize things and be bossy, 'm aware of that. That's something I had to
@ work on and Subterranea helped. It was a challenge to learn to work as team. @
I'm actually not sure I truly learned to do that, you know? But I think I did.
There were many challenges. It was very challenging to conceive a place like
this in such a deserted, infertile context.

Were there other initiatives similar to Subterrdnea when you

guys started?

There was Torredo, which had just closed, and a few collectives.
We weren't inventing the wheel. A lot of people had already done what we
were doing. But I think we have the merits of having existed during this
window of time when nothing else worked the same way we worked. That’s
something we have — we existed and we kept improving with time, you
know? We continued to develop the place’s abilities, expanding it outwards
and not just staying here, with everything here, inviting only people from
here. No. We would invite people from far away. It’s not all on us, of course,
but it’s also on us-we were open to it. It was the nature of the space, of the
people that were here.
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Would you change anything at Subterrinea?

Absolutely nothing. Nothing. It was great. It was a tremendous
experience. I'm just thankful for it. It's incredible, it’s actually a bit sad. It’s
like the end of a relationship, you know? Like when you stop smoking. It’s
very similar. Those things are very similar when it comes to the way we deal
with them, psychologically speaking. A few days ago, someone was telling
me about a fight they had with someone else. They told me “I'm really sorry
that things happened this way” And I thought “Shit, man. 'm also sorry for
a lot of stuff that could have been different, you know? Someone acted in a
way that I did not expect or that did not meet my expectations and I'm sorry
about that” But why am I sorry?! Being sorry is a manifestation of your ego,
you know? It’s not about what the person is not offering you - it’s about
you projecting what you would have liked to receive. It’s not something the
person is lacking, it's something you are lacking! You have to work on it,
not the other person, because they are on their own time. It’s like Gerson
walking over here when he should arrive at 5PM and then he arrives at 6PM.
Its his own time. He did what he had to do. When you're sorry because
someone screwed up, they screwed up from your point of view. Perhaps they
really did screw up, but they don’t necessarily see it that way. I think this
relates to your question. I wouldn't change anything about Subterrdnea and I
don't regret anything, either. I don’t regret being around Rodrigo Lourengo.
I don’t regret that the people that I wanted to stay had to leave. That’s the
story, and I'm thankful for it. It ends this way and it’s beautiful!

How do you view the end of the space?
@ With a smile on my face and feeling very light. I feel like we fought @
the good fight. And we put up a good fight, you know? If you look at our
history on Subterranea’s website you can see this was a place of intense work.
Could other things have happened? They could have. I think the place was
fit for a series of other things that we had plans for but never got done.

Like what?

I actually talked about this to some people. One time, I was having
a coffee in front of the Arts Institute, at Café Antonio, and I met Nico Rocha,
a teacher who was my advisor during graduation. I asked him how the
classes were going, and he said so-so. He was unhappy, you know? I thought
“Damn, nothing’s changed..” Then it came to me: “Shit, that’s it!” We always
talked about how Subterranea is a space for reflection, workshops, talks,
but we actually held few classes here. Guilherme [Dable] did a few drawing
workshops, but that was it. Then we had a few workshops by Cadu [Costa],
Jum Nakao, Gil Vicente etc. but all with very specific projects. It occurred
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to me that if we had a good team that wanted to teach, we could turn
Subterranea into a place that regularly held classes. It would help the place
get some money and also to be a place for reflection, a studio again. Similar
to Fluxo, which is a photography school. Subterranea could have that space
if we worked on it. However, there was no time. Subterranea’s time is up. Of
course, we would need to get some production start-up work done, but I
think that once we got started, things would happen pretty naturally. It just
needed a push, but people are tired already. It’s natural. Things have their
own time, you know? And we have to respect that.

Subterrdnea had its time?
Well, nine years. I don’t know if it was enough, but we certainly
did a lot. But most importantly: we had a lot of fun!

*This interview was conducted at Atelier Subterranea on January 21st, 2015

LILIAN MAUS

You joined Subterrdnea right at the beginning, but there was a

group of people working here already - Gabriel Netto, Tiilio

Pinto, Guilherme Dable and Rodrigo Lourengo. What was it like

to join this group?

James [Zortéa] and Gabriel had been good friends for a while.

@ They were classmates at the UFRGS’ Arts Institute, and I was a couple years @

behind them. I was dating James at the time and sometimes I'd come with
him to Subterranea on Saturdays to draw with Gabriel Netto, Adauany
Zimovski, Antonio Augusto Bueno and Teresa Poester. They had a group
that focused on abstract drawing called “Passos Perdidos”. Until the end of
2006 the place was not called Subterranea. To us it was just the collective
studio that Gabriel opened to his friends. That'’s how I first started visiting
the space. James, Antonio Augusto and I were always together and had plans
for joint projects. The place Antonio had, Atelié 512 on Jodo Alfredo st., had
literally become a bar. He realized that as the place started to work out well
as a bar, the space for working with art was reduced. So we started looking
for a space to rent that had the same profile as Subterranea: as studio with
space for exhibitions and workshops. James and I had already graduated and
were working with interdisciplinary projects, so we were missing a space to
work in visual arts. It was the age old question: how do I live off of art? That’s
when Gabriel invited James and Ant6nio to join Subterranea and I ended up
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joining as well. It seemed perfect! One way or another everyone was already
always around, we just weren’t sharing rent.

And you already knew Tiilio and Guilherme?

I met Tulio and Guilherme when I joined Subterranea. Guilherme
had just joined. I can’t remember if Gustavo Pflugseder had already joined...
they were friends with Tulio, who initially found this place. Jorge Soledar
had already left and Rodrigo Lourengo left right after the first disagreements
we had working as a group. Adauany, who was dating Gabriel at the time,
joined right after this because she was leaving the studio she shared with
Gerson Reichert. When everyone officially joined, in the beginning of 2007,
the group was very big — we had eight members. So it was easy to take turns
opening up the space, everyone had a set day of the week. Then started the
fight for room in here.

You had to find for space?

The space wasn't big enough for seven or eight people to work in.
Back then I had just joined in, we were still getting acquainted as a group. I
already had this profile of being an organizer so it was complicated! People
were very possessive with the space. It's normal, it was their space and I had
just arrived. Many times I would think of something but end up feeling too
afraid to act on it because someone could get upset. And even the most basic
things like hanging up a piece to dry and someone comes in and moves it,
ruining the piece...there are both good and bad things about the practical

@ division of any collective atelier. I suggested everyone should have their set @

space here, but Gabriel didn't agree, he felt it should be more organic. In
a way, it was interesting. Space was never truly an issue because we were
never all working at the same time. Every now and then there would be a
disagreement though!

Is that why Subterrdnea stopped being your work space?

It was a gradual process, everyone worked things out as they
could. It was hard to come here and have to set up everything and then tear
it down every time. It always felt like by the time we were starting to get
things done, it was time to gather all the materials and put it away or there
was an event, or someone would come visit. A lot of people don't respect
the studio work, they feel like it’s the same as sewing or anything that does
not require you to concentrate. The visitors would interrupt us to talk about
their lives, ask about the space, ask how to show their work here - without
even looking at the exhibition in front of them. Some would even open up
their portfolios! I had a hard time with this, I didn’t know how to set limits.
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My work requires a lot of concentration and as time went by I felt like I
needed more organization and tidiness.

About the visitors - could you tell the story of Cildo Meireles’
first visit to Atelier Subterrinea, which has become a legend
around these parts.

It happened the day after Adauany’s graduation party here
at Subterranea. It was a huge party, perhaps the most “trash” party we
ever had here. Everything was really dirty. Before this, I had contacted a
company that worked in renovating bathrooms and didn’t charge for it if
you had a space for their advertisement. Since we didn’t have money and
our bathrooms were quite precarious - as they still are today! - I contacted
them and arranged to have someone come take a look at the space to see
if we could do this renovation. The name of the person that was supposed
to come was Silvio. I didn’t realize that I had arranged for him to come the
next day after Adauany’s party. So in that frenzy to get everything cleaned
up, Cildo Meireles showed up to visit the space. When he told me his name,
I heard “Silvio” and thought it was about the renovation. I asked him if
he was here to see the bathrooms and he said “No, no, just here to see the
exhibition” I was nice to him the same I was to anybody else, invited him
to see everything, offered coffee, the usual. He just said “Thank you, but ’'m
really here just to see the exhibition” I thought to myself “Wow, a visitor
that’s really interested in the exhibition! Didn't bring his portfolio, didn’t
come to talk about life, actually came to see the exhibition!” I left him alone

@ and he was here for over an hour looking at Gerson Reichert’s exhibition @
[Humboldt Revista, 2007]. I was surprised, finally someone that was really
interested.

“This guy must really know art.”

Exactly! He really enjoyed the exhibition, and I think he also
enjoyed being treated well, but just like any other person, without being
treated like an idol. He walked over to say goodbye, thanked me and said he
had to go because he had a previous engagement, so he would take the bus
at Independéncia. I went to close the door after he left, and when I looked
at the guest book it said “Cildo Meireles” Back then we had a see through
window here and I could see him through the window getting on the bus.
I ran up the stairs calling out his name - and at that point I treated him
like an idol - but I was too late. The bus drove off and I saw him sitting on
the window seat. Later I remembered Tulio had invited him to come visit
the space during the 6th Mercosul Biennial. They never arranged anything,
there was nothing definitive. It was very cool though and after this we
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became close to Cildo. Him and many other artists donated pieces, outside
of the raffle system, that we sold to renovate the space and turn it into what
it is today.

Back to using it as a work space - did the idea of using
Subterrdnea as a gallery, for exhibitions, eventually replace the
idea of using it as a collective studio?

It was complicated. Sometimes youd plan an event without
knowing what the place would look like. There was a time when both Gabriel
and Guilherme worked with lead powder over large scale sheets of paper. I
remember seeing the place taken over by a smoke cloud, which added to
the usual pollution we get from the asphalt at Independéncia Av.! All those
things combined - dust, water leaks, cockroaches, the humidity from being
underground and the improvised aura the space had - it was difficult to
fulfill the needs of our artistic processes on top of all the events. I remember
something that happened with the exhibition Didrios e livros de artista in
2007. Everything was ready for the opening at 7P.M.. I arrived at 5PM. and
there was a layer of dust covering everything! One of the artists was about
to arrive and I was desperately cleaning everything. It was a bit traumatic
actually! It got to a point where the space just couldn’t carry both things
at the same time, to be our studio and work as a multipurpose exhibition
space. So we choose to stick with the exhibition space. The positive thing
is that while I was working at Subterrdnea I ended up creating works
dialoguing with that environment. I stopped fighting the water leaks on the

@ walls where I used to work and did one of my last pieces here, titled Limites @
Provisérios in 2009. It incorporated everything: the indentations on the
walls, the dirt, the mold that tormented me while I worked with watercolors,
the humidity stains, pieces of paper that were cut with a surgical knife and
the delicate nature of watercolors straight onto the walls. It was an in situ
installation that was gone after we renovated the place. It was on a wall that
was sanded and repainted, so it just disappeared after the renovation. To
this day the memory of this work affects me and my understanding of art,
of the underground of life, driving me to create new pieces. None of that
would have been possible if I wasn’t here. Today I see how the working
mechanisms of the space were reflected in the structure of that piece.

Many artists have joined the group at Subterrdnea - Anténio
Augusto Bueno, Adauany Zimovski, Gustavo Pflugseder,
Luciano Zanette, Clarissa Cestari, Rodrigo Lourenco. How was
the relationship between everyone?

Indeed, it was a lot of people. I had more contact with some
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people, like Antonio and Dau [Adauany]. With others it was intense or just
very short lived. Clarissa didn’t stay for long, she was living abroad and had
an exhibition at Bolsa de Arte. She was subletting it for a short period of
time. Zanette was great, but he soon moved to Sao Paulo. Before we had a
barred entryway he did something nice here at Subterranea, using blankets
that were then given to the homeless people that slept out front. Gustavo was
a nice kid but he soon moved the Northeast. He later came back to Porto
Alegre, but we lost touch. Rodrigo left because of all the disagreements
already mentioned. He was very intense and it was difficult to fit that into
the group. He still comes over every now and then. I think the conflicts
happened not just because of the different personalities, but also because of
the delicate subject that is Subterranea’s identity, the way everyone sees the
space and their expectations.

How do you see Subterrdnea’s identity?

That subject is an eternal source of conflict! There are less
disagreements now, because people started to settle. It’s like marriage, but
being married to a lot of people. We have different opinions, we are from
different generations and backgrounds. We weren't like those independent
spaces where there’s a project first and then a space is created. We started
with the space and we had no experience! We didn’t start out with an idea
but instead with a need we had in common: having a studio space that
wasn't too far from the center and that allowed us to have workshops,
exhibitions and other events. Still, I don’t think we would be where we are

@ today if we had a preconceived idea of what the place should be. Each year @
we focused on something different in our work. We learned a lot because,
without these preconceived notions, we didn't get pigeonholed into any
contemporary art niches, we were always very open. Everyone had a very
different understanding of art, and what they don't like about art. There were
many thinking heads trying to arrive at a homogenous curatorial stance.
Some wanted all decisions to be unanimous, which was just impossible.
We would vote on every proposal someone would bring in. Some people
would bring in more ideas, they were more agitated and had more energy
to execute things, while others have a more critical energy. That brings a
certain balance to the group. If it wasn’t for that, we would have made many
mistakes and wouldn’t have lasted as long as we did.

Generally speaking, do you think it was a balanced group?

When it comes to people’s personalities, yes. I think we still needed
amore varied team though, with people that added to different fields such as
management, production, handling bureaucracy and administrative issues.
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As time went by, the day-to-day work with the program was becoming very
centered around me, particularly after we created the association, which
demanded a bureaucratic and administrative routine, which was a heavy
amount of daily work. We started to apply for public funding constantly.
This government funding, which I managed, was vital to keep us open. Apart
from that, we would come up with events to raise funds like the raffles, and
the auctions. All of this is a lot of work. I followed all of this closely, all the
time: the elaboration, execution, promoting, budgeting and handling all the
documents, as well as taking the artists to and from the airport with my own
car, bringing the beer, handling the renovation work, putting people in a
friend’s house and so on. Then Dau left, Ttlio traveled a lot, Gabriel moved
to Rio de Janeiro, Guilherme and James’ already had demanding careers,
and I felt more and more alone and overworked. I was always connected
to all organizational matters, but I believe there’s a gender issue that runs
parallel to that.

How do you see these gender issues in the group dynamics?
Our assistants, you — Isabel - and Leticia [Arais Lopes], were
both women. Adauany leaving also made a difference, because she had this
pragmatic notion of organization in daily work matters and in the project
production routine itself. It was also invigorating to work on a project here
at Subterranea in 2014 that had only women in it, something we did through
Funarte. It was an intense force in renewing the energies here. I think this
also touches a gender issue: women are generally good at production! Not
@ always, but I see a lot of women managing art spaces in Brazil and in Latin @
America.

How do you see your role at Subterrdnea throughout all those

years?
Ilearned that I tend to centralize things a lot! I learned about the complexity
behind a generous act. You think you are being generous, but in the end
you demand something or fail to delegate something because you don’t
trust another’s commitment, or capacity. This insecurity creates certain
behavioral patterns, it's something to learn and take to your own life. In a
group like this, it’s very difficult to articulate the roles, needs and vanities of
each member. It’s like marriage: if stagnant, people become caricatures of
themselves as a couple. It’s frustrating! So, occasionally, you need to change
those roles a bit. You need to learn to delegate and watch things fail without
trying to stop it. Learning to delegate is an individual growth process — and
I believe we all grew a lot — but on the other hand, after so many years, I
realize perhaps the group didn’t grow enough for those roles as articulator
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and executor to become interchangeable. When the roles are very fixed,
someone is bound to get tired. I'm worn out! I want to have energy for other
things. It’s difficult when you feel that lack of balance in your life. Opening
up the space to other groups is what’s been renewing my energy. It can be
fascinating! That’s when it becomes difficult to end it. Each project requires
a lot from us and there are many “babies” as a result.

What are you taking from this experience?

I'm at a point in my life where I think about executing a smaller
number of more well-centered projects. Managing a place? I learned how
to do that, so now I want to move on to different challenges. I think a place
like this can also become a white elephant demanding a lot of energy and
money every month to stay afloat. One nice thing with Subterranea is that
our rent was always low, even though it went up in the last two years. That
allowed us to improvise a bit, without needing a lot of money to back us up.
I see many independent spaces throughout the country that were created
from an actual project, with large investments. We never had that here! In a
way it was good to not have a source of steady income because it allowed us
to create many alternative ways to support ourselves. Here in Brazil we are
one of few places that can end every month not being in the red. It's been
many years since we last had to put our own money into keeping the place
afloat. Of course it works out because of a few people that invest their time
and work into it every month to make it work. And that’s where I started to
get worn out.

@ It seems like the demand met its supply because you have this @

profile for working in production/execution and the space needed
someone like that.
Indeed. Tulio also had many ideas, many proposals. He was a

source of energy for me when producing events. I missed him a lot in the

past two years. We talked about that, but it’s something to do with his own

life, his priorities. He's a bit more rushed than I am, but he would bring in a

lot of energy, he moves people, gets them going. I enjoy working with people

like that because it's motivating, that sparkle in the eyes. Although of course

you need something to hold you back as well!

You and Tiilio were a bit of a bombastic duo.

Absolutely. An excessively generous duo that sometimes worked
too hard! You can’t do that, it’s not healthy! That’s why it's good to have James
and Gabriel, who would stop us. I think Guilherme is right on the edge
there — he brings in some ideas, but he also holds back, he’s more slow. Even
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though sometimes youd see or hear more from one of us, the mechanism is
a sum of all those parts. The space is what it is because of that. I don’t have
the freedom to do whatever I want, I always owe an explanation to the rest of
the group. There’s no formal hierarchy, but they place a lot of trust in me and
I admire that a lot. Parallel to that I think it was also a comfortable position
for everyone else. I don't think I would have trusted me as much as they
have! That is a recognition of my work, which requires a lot of responsibility
and they have no idea just how much. If I was just slightly irresponsible
towards anything, everyone could be in a lot of trouble. At the same time
I require a lot — I keep going, going, going...it’s just how I work, I have a
hard time not doing anything, just sitting there thinking about life. I just
can't do it! Either way, taking over the financial aspects of the association
resulted in this constant contact with the space. It wasn't like “oh, now that
I have some free time I can do something for Subterranea” And this day-
to-day work of paying the bills and handling the bureaucracy is not paid
because we operate as a non profit association. All this results in a sense of
urgency in our personal lives, and some handled it better than others. Not
just that, but some people actually feel the need to work collectively, to share
experiences, whereas others simply don't feel that need. They may love art,
but the collective aspect is never a priority.

It’s in the background.
Id say even behind that. To this day I think Id make more money
if T was working exclusively on my own things, my own projects and nothing
else. On the other hand, I feel like that would be a very self-centered approach
@ that wouldn't really be very fulfilling. I also learned a lot about the art circuit @
here at Subterranea and my own career is definitely influenced by what I went
through here. It would be naive and arrogant to think otherwise.

What do you think is different in the independent artistic spaces
of today when compared to Subterridnea?
I see alot of people going for the coworking spaces. That’s what we were doing
in the beginning, the only difference is that we were a sort of “dirty” coworking
space, artist driven, unlike this branded connotation it has now. It’s good to
see other initiatives in a state where the market can’t absorb all the artistic
production. Having motivated or collaborated with that makes me happy.

The raffles to raise funds for Subterrinea worked in the same
spirit of collaboration, buying a raffle number to help the project.
Yes! The idea to do the raffles came up when we wondered what
would be easier for the artists: contributing money for drinks, materials,
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staff, et cetera; or donating a piece to be raffled oft? Back then we figured it
would be easier to donate a piece than to to come up with the money. This
grew with time, consolidated itself. Eventually it wore off and changed into
something else. At that time, in 2007, we had some very naive ideas, like
selling the raffle numbers for a couple bucks. We raised the price but it was
still too little! Some people would offer to buy all the numbers so they could
make sure theyd win a piece by Nelson Felix or Cildo Meireles, for example.

And what did you say to them?

We said no, we always established a limit. For the last raffle, Iadded
everything up and realized we had $20,000 in artwork, but we were selling
the raffles for a couple dollars. Even if the whole neighborhood bought a
number we wouldn’t get what it was worth! Then again we also made it
clear it wasn’t a market driven choice, based on profit. It was a symbolic act.
Everyone was the same. We were defying the art market as well! It made
sense in the beginning.

How long did the raffles last?

They lasted from 2007 until 2012. It was a lot of fun, we had some
funny performances, a playful atmosphere and we also wanted to stimulate
a sense of collectorship. At the end of every opening night someone would
be going back home with a piece of art. Of course, there were people that
would come here and spend 20 dollars in beer and buy a single raffle number.
There was a problem with the concept there. Collectors have a desire for

@ something, and to have this desire there should be a certain hardship when @
trying to obtain an object. To collect is to establish a set of criteria to sort out
the objects. It requires choices. The raffle belongs to the random. And then
you have the lucky ones, like Marcos Sari. He would win buying a single
number! He won a Daniel Senise and other pieces of the same caliber... Very
lucky! Guilherme’s brother, Luciano Dable, invested the most and was also
the biggest winner, having also been the only person that kept track of his
raffle card and won one of my works. With the raffle card, once the person
bought a certain amount of raffle numbers, they would win a piece by one
of the members of the group. During the last raffle we did I came to the
conclusion, during an open talk with our good friend Mdrio Fontanive, that
if we had a car spinning in here instead of works of art on the walls, we
would sell a lot more numbers.

The auctions were to raise funds as well?

Yes, and they worked better than the raffles, financially speaking.
We didn’t promote the first one much as we didn’t have enough time to
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do that. The second one got more publicity. In between those we also held
an auction to raise funds for Gerson Derivi Marques’ cancer treatment. He
was our assembler, friend and partner. He was like a MacGyver for artists,
he could solve any problem you had without any infrastructure! He was
one of those people who have a unique sensibility, humbleness and wisdom,
moving to everyone around him and we greatly miss him. A lot of people
donated pieces for the auction and there were many bids, a lot of people
came here in person! Unfortunately he died soon after, but the money we
raised helped him to live out his days in some comfort. Our last auction, on
the other hand, was more virtual, with many buyers from Rio de Janeiro and
Sao Paulo - a portrait of our market situation. There wasn’t the commotion
we had at Gerson’s auction for example.

After the raffles and auctions, state funding was another

important way to fund Subterrdnea’s activities. How did that

start?
When we started out we didn't think about state funding because that
wasn't an option. Everything we did was informal. Operating like that
has its limitations. We formalized everything because we wanted to be
professionals, even if we still had a romanticized idea of things. Also as
a political statement, we figured it would be good to operate formally. It
gets to a point where you start to wonder if it’s really worth it though, even
though I have always supported going that route, the bureaucracy can wear
you out. You can't just come to work once or twice a week. In that aspect,

@ the other guys followed everything but never got too involved. The only @

exception was Tilio, who was always very engaged, hired a lawyer and an
accountant, helped set us up legally while Adauany was still here. We did all
this together, the three of us, with everyone’s permission. Some were more
like “If you think it’s important, that’s fine” Then we started to question if it
was really necessary.

You believe Subterrdnea didn’t have to go through that process?
I think it was important, otherwise we would spend a lot more
money with taxes and applying for funding either as a person or as a for-
profit business. At the same time, we had a very destructive way of thinking.

Destructive in what way?

Destructive because of the romanticized way of looking at things
that I mentioned. One of the first time we received state funding we got
about $25,000. We got a whole year of programming out of that money -
exhibitions, talks, folder, posters for the exhibitions... We paid everyone,
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every artist, guest speaker, assembler. It was the best place in the city to
work at, but there was nothing left for us! The rule was to pay everyone in a
dignified manner except for ourselves. That type of logic is very draining. Of
course, it was a learning experience. I will never do that to a group again. The
main core of the group must get paid if you want things to last. Otherwise,
you create a harmful structure because you feel so drained in the end and
you don't even have a symbolic paycheck to hold on to. Then life goes on but
everyone is hesitant to work at other events, going through a lot of trouble
and not even getting paid. People stop wanting to work like that. We never
worked like that again when we had financing, but when the projects were
independent we always donated our time and effort as well as the space.

What were the most remarkable moments in the history of

Subterranea?

Definitely the women’s project [Atelier como espago de conversa,
2014].

Very unbiased...

Yes, and the interviewer participated in that project. I don’t
mean it was the best project we have done here though, however it was a
remarkable moment for me personally.

Even though at the time you were already getting tired of certain

things here?

It is actually because of that - it was like a breath of fresh air!

@ This was a project that we almost got to do earlier but didn’t work out @

and we casually adapted it to apply at Funarte, which had many people
competing for their funding. This project brings me back to the emotional
aspect: in an independent space you have the possibility, the freedom to
invite friends - or in this case, girlfriends! For this project I allowed myself
to not worry about the audience, about pleasing anyone. It was like an
injection of fresh air bursting from a feminine bubble into Subterranea! The
exhibition Obscenidades para donas de casa (2014), by Claudia Barbisan*
and Amélia Brandelli was a great provocation and a challenging exercise
in curatorship for me. [*PS - Cldudia, that wonderful person and artist,
was lost to cancer this year and we miss her terribly. She has a very powerful
body of work and I hope to see it more well documented and researched.]
Then the book A palavra estd com elas (2014) was nothing but a source of
pride for us and sold out quickly. Olga Robayo, a great friend and artist,
graced us with so much energy and we found dozens of pallets and with
simple materials and donations of clothing we remodeled the space. In the
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end everything went back to the community. It was a beautiful project!
Perhaps at a more conservative institution this project would never have
been allowed to happen. Lady Incentivo’s (Fabiana Faleiros) concert where
she sang her speech probably would have been censored. Fabi is an artist
that I admire a lot and it was the same with everyone in this project — people
that I knew well, had spent time and worked with a lot. I was sure everything
would work out well! I learned this with Helmut [Batista], from Capacete.
He used to say he would hardly invite someone he didn't know personally
for a residency. It's an emotionally driven curatorship.

There’s also the example of Vetor in 2013, a project where you
selected three artists in residence in a completely impartial
manner. How was that experience?

Well, that would be a counterexample. With Vetor we tried to be
completely objective and impersonal. We selected artists that we didn’t know
personally, taking into account only their projects, the relationship between
their projects and their local community, and their curricula vitae. What we
saw is that often the results are quite below your expectations. Of course a
residency has no demand for specific results — the result is the process itself
and the depth the research reaches. With Vetor, Luisa N6brega, for example,
was excellent, a truly professional person, intense and sensitive, but there
were other things that didn't meet our expectations. I think of Gandhi’s
quote about how there’s no use in having freedom without the freedom to
make mistakes. I think that sums up Subterranea, the permanent struggle of

@ an independent space to stay experimental. You learn a lot with what goes @
wrong. A lot of positive things that happened with the women’s project were
only possible because of what we learned from Vetor. Its a path, a process.
Both projects were very important for me.

Do you think you allowed yourselves to make enough mistakes or

did the institutionalization of the space affect that?

I don't think we allowed that enough, but I don't think it
was because of the institutionalization of the space. It was a matter of
commitment. It happened because of the difficulties in combining the
artistic direction with the production management. Two different people
should occupy those positions so that you can have disagreements, fights,
discussions. I was often filling in for both, and the production aspect often
carried a heavier weight. That’s when I look back at the time when Gabriel
would stop us and say “Let’s think this through” and see the importance
of that. It's important to have that so we don't just keep going without
thinking. With Vetor, for example, I would have done things differently: all
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our thoughts on what worked out and what didn’t work would be in the
catalogue, in the exhibition, with a critical approach. Funarte, for example,
gives you the freedom to do that. But even inside an independent space,
sometimes you end up ignoring the time things take and show only what
you have already worked out, what works.

Regarding the exhibitions, which ones would you highlight?

I usually mention two: one by Lia Menna Barreto [Pele de Boneca,
2009] and one by Gerson Reichert [Humboldt Revista]. Lia’s started out with
an invitation from us. She was flattered and said she had a special project
for us. We thought “Wow, that’s amazing!” She’s a reference in our state, a
great artist. So we walk into her studio, James, Talio and I, and we see those
five doll heads, each made into a long strip, hanging up. I thought it was
really cool, obviously. She told us the idea was to make a curtain out of doll
heads, and we asked if she had the other heads. She told us “No, of course
not! You asked me for a project, that is the project: to replicate this, make a
curtain out of at least one hundred doll heads like that.”

And you accepted this!

Of course, and we were really excited! Only later did we realized
how hard it would be to find all those heads. And it couldn’t be just any doll
head! We needed a specific kind made out of a softer plastic so that we could
cut it into strips. As usual, at that time I was very busy with some academic
project. I was finishing my master’s in March so I only had January and
February to find a hundred doll heads. So every summer afternoon Tulio

@ and I would go to Mensageiros da Caridade [a non-profit thrift store] to @
look for dolls. People already knew me as “the doll lady”, they thought I
was in the theater business and tried to sell me dolls while I waited in line.
I was there every day at 7A.M.. Tulio was really helpful, lifting up stuff out
of the trunk in the basement so I could get to the dolls. The problem is we
weren't finding that many there. We went quite a few times but it just wasn’t
very productive. Then we found out about S.O.S. Bonecas, where they fix
luxury dolls, and from them we got many latex heads, which is what they
usually replace there. It's a whole circuit. That’s when I realized that a work
of art, in its specificity, gives you an opportunity to better understand the
whole system behind that specific object. That’s something I think is really
beautiful about Lia’s work: not only it is aesthetically wonderful, but she gets
people involved in the process. Well, in the end we were getting desperate:
we had about 60 heads, but we still needed so many more! We went to the
media and campaigned asking for donations, and then Tulio found this guy,
I think from the Arts Institute — Tulio is great for production, he contacts
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everyone — who told him that his mother in law had a lot of stuff in her
house, a bit of a hoarder.

And she had dolls?

Yes! This guy told Tulio to go over there and he would find what
he was looking for, and so he did! He put dozens of dolls into a trash bag,
called me and said “I'm coming over” with this low, sad voice, as if he hadn’t
found much. “I got a few;” he told me. Then he comes out of the elevator with
that gigantic trashbag full of dolls! He was like Santa walking over towards
me carrying that massive bag. “Got you!” he said. We put everything into
a utility sink and I started washing them. Suddenly I went to wash one
of the heads and there was a bat inside! It was horrible! Then we had to
work together to cut all the heads into strips as well. I think that was really
beautiful: it was Lia’s work, but it’s not just hers. It’s collective, familial,
affectionate. It’s something that got us all deeply involved. She really used
the energy of the collective. The challenge of going after something hard to
find is a lovely process! It sums up Subterrdnea’ story.

How is that connected to Humboldt Revista, Gerson Reichert’s
exhibition about the Humboldt magazine that you mentioned
earlier as a highlight?

Gerson’s exhibition also had a rough start, because he applied for
an open call from the Goethe Institute in Porto Alegre and wasn’t selected.
They felt it tarnished the magazine’s image. He painted over Humboldt’s
pages, a magazine connected to the Institute, and I guess they felt it was

@ an aggressive act but it was actually quite the opposite: his intentions were @
affectionate, it was connected to his own mother, to Gerson’s German
origins. After he didn’t get selected he showed his work to Gabriel, who
thought it was really great. He brought it over and it was indeed great! We
held the exhibition and afterwards Gerson asked me to get in touch with
the magazine’s editors in Germany to show them the exhibition. I contacted
them and their feedback was very positive. They loved the work and
congratulated us on the exhibition. Later, they released a special edition
with Gersons work, questioning friendship and colonialism. His work
dialogued with that, it was akin to swallowing the magazine and spitting
something else out. It was beautiful because the work ended up back in
the magazine, his intervention back on the magazine. It was a wonderful
exercise in meta-language: the magazine inside the magazine. Then, sadly,
Gerson passed away, so this was a very special project for us and for his
body of work. We are very proud we did this exhibition.

This notion of embracing Gerson’s project seems similar to Gil
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Vicente’s exhibition Inimigos (2009), which was also rejected by
other institutions before making it to Subterrdnea.
Indeed!

So there’s something with embracing the “damned”?

Yes, certainly. Gil was a very well placed bet. Tulio called him,
but he didn’t even know him in person. Gil had seen our website and our
previous work. He was working with his series Inimigos (2005-2006) at the
time, which was stuck. He was only able to show it at Casa da Ribeira, in
Natal, which is another independent space. It was a project that until then
had only been shown at independent spaces, because nobody would back
a piece showing Lula being assassinated. I tried to apply with this project
at the Ministry of Culture but I wasn’t allowed because Gil never graduated
college, he only finished high school. The Ministry of Culture required the
artist to have a degree in art. This is completely backwards, as if in Brazil we
don’t have artists without a degree in art! Especially from his generation,
very few people have degrees in visual arts, because it’s a new thing! In the
end we were still able to do the exhibition, and Gil held a drawing workshop
here that paid for the entire project. The exhibition was a success, it was on
the cover of every newspaper. Back then our front window was see through
- now it has a vinyl film - so people walking down the street would see the
drawings and recognize them from the newspapers. A lot of people came in
because they recognized his work. We don’t usually get passersby coming
in, but with Gil’s exhibition this happened often. It was very different and it

@ was nice to have the house full, and so much publicity! @

Did the see-through window change the relationship between the

gallery and its surroundings?
Yes, very much so. Another exhibition that was interesting in terms of
the passersby and the relationship with the surroundings was Leandro
Machado’s [Deslocamento, Trajeto e Percurso] in 2007. He used things he
would find in the street. There was a lot of stuff, a lot of small objects.
People would walk past us and think it was a small shop. It was a very
magical exhibition because Leandro is also a DJ, and everything ended
with forrd! I have never seen an exhibition in Porto Alegre that ended
with forr6. Musicians, artists, everyone dancing together. It was a beautiful
thing to witness. This exhibition was about him freeing himself from his
possessions. He wanted to get rid of everything he had and then walk to
Bahia. That was the project. This was back in 2007, and nowadays we have
Paulo Nazareth doing the same thing and people think it’s very innovative,
“renewing performance art” That really shows how the “micro” could
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easily be “macro” depending on the environment, where it’s set. This was
happening here and people thought we were just a little shop! In the end
he donated everything, people would come in and take what they wanted.
Some would pay for it, others just took it.

Would you have changed anything in these past nine years?

I think I'd ponder everything less. I think I would have a less well-
thought-out attitude. I think I pondered everything excessively, especially
when there was any kind of bureaucracy involved. I was producing, writing
reports, managing...I often made decisions based on avoiding trouble with
bureaucratic institutions. At the same time, I think we weren’t really a
group when it came to those issues, I was alone for much of this, getting
things done and answering for my decisions without rotating this role with
the others. Subterranea also taught me to be more patient - in the end we
own our time, even if it might seem like it owns us. When youre twenty
something you can keep going at this frenetic pace, but if we had slowed
down and focused more, perhaps we would have had time to breathe, and
to come up with different things. I'm sure this is the end of this era, which to
me ended at the same time I turned 30. You can change a lot in nine years.
What we have left now is what’s in our memories, which hides some things,
expands a few things and even deletes others, trying to bring what was real
closer to our imaginations. Those were very intense years from which I will
carry many things to my future projects, and to my life in general.

@ *This interview was conducted at Atelier Subterrdnea on January 19th, 2015 @

GABRIEL NETTO

You are one of the founding members of Subterrdnea together

with Tilio Pinto and Jorge Soledar. How did you guys meet?

I've known Tilio for a very long time, since we were in our 207s.
He went to college with my sister’s ex-boyfriend or something like that.
We would hang out sometimes. There was this café on José Bonifécio st.,
owned by a friend we had in common, who would have certain events in
the evenings and we would end up seeing each other there. We even talked
about having a band, doing something together. After a while I didn't hear
from him anymore. I was a bit tired of working with design and so I applied
to become a substitute teacher at the Art Institute at the Federal University
of Rio Grande do Sul. I started teaching 2D Perception and Surface Design.
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During the first semester I was Jorge’s teacher. He was already involved with
art, an actual artist, and I was just a rookie teacher, learning what I was
supposed to be teaching in class. I saw something in Jorge, and I thought to
myself “I want to be friends with that guy” We always got along really well.
Then one day he said to me: “T have this friend coming to study at the Arts
Institute next semester, he’s coming from Rio, and he’s a very good friend of
mine, his name is Talio”. And I said: “Alright, cool!”, but I never thought it
would be the same Tulio. Then the next semester Talio shows up for class!
That’s how we got back in touch. Back then, I was looking for a studio where
I could work, and also for an apartment, as I had just divorced my wife.
Tdlio had a small atelier at Cidade Baixa, basically a studio, and was also
looking for something else. We were at a vernissage in a gallery at Floréncio
Ygartua and we talked about sharing an atelier. I have this romanticized
memory of it, that he called me the next day saying he had found the right
place, but it might have been some time that week, or that month. I was busy
and told him we should go some other day, and he said: “No, we have to go
today. The place is amazing”

Do you remember what was your first impression of the place?
I think it was the same for the three of us - Tulio, Jorge and I.
We felt it was a place that had a lot of possibilities. It was very big, it had
this huge window. I think that day we already thought about the possibility
of having a gallery here. It was a time when there were few places to show
your work, especially for us, as we were just starting. That was the first
impression, that there were many possibilities, that we could create and
@ show our work here, make stuff happen. I even remember the first time we @
cleaned up the place.

Was it in a pretty bad shape?

It was! It used to be a restaurant, so there was a big deep-fryer,
one of those humongous industrial machines. The first time we cleaned it
up was pretty rough. We were really excited, we really wanted this, there
was this “nothing to lose” attitude, the three of us together just felt so
strong. The walls were blue, and we left it that way for a while. Then one
day we agreed to paint it. We bought all the paint. Back then I was dating
Dau [Adauany Zimovski] and asked her to help us. She wasn’t part of the
Subterranea group, but she was with us from the start, helping out. So Dau
came over and we also asked another friend to come help, Gabi [Gabriele
Lemanski], and together with Tulio we painted everything white.

So you painted the space and got it set up to be a work space for
you guys?
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Yes. I remember that for my graduation project I did some large
scale drawings and I was just starting to work with an approach more
centered around movement for my drawings. Then I saw these huge walls
and I thought: “I'm going to make a drawing that is this big” I was drawing
as I walked around back and forth, with the paper stuck to the biggest wall
we have, which is about seven meters long. Tulio shot some great video of
this happening. These drawings were then part of an installation at Casa
de Cultura Mario Quintana, in a collective exhibition with Jorge, Dau and
Camila Melo. The exhibition was titled Ambientes Mensurdveis (2006). I
also showed this installation at Rumos Itat Cultural when I was selected.

How did other people become a part of Subterrinea?

Jorge was with us for a few months and then left. It was just Tulio
and I, but we couldn’t afford rent on our own. That’s when we thought about
inviting more people to join us. Back then, Guilherme [Dable] had just
joined the Arts Institute after leaving Marketing, where he had met Tulio, I
think. I ended up being their teacher, both Tulio and Guilherme.

Did they do well as your students?

Yes, of course! I taught for two years, so a total of four classes in
each subject. I made a lot of friends. I think I have more friends from that
time I was a teacher than from when I was a student at the Arts Institute.

So you invited Guilherme to join the group?

@ Guilherme had already visited the space. I remember during @
class one day I told him “You have to go see our space” And he said “I
already did, soon I'll be splitting rent with you guys.” The place was really
inspiring. Tdlio invited Guilherme and I invited Rodrigo Lourengo - we
were really close back then. Rodrigo is a very proactive guy, he’s a fighter.
Back then Dau, Antonio [Augusto Bueno], James [Zortéa] and I were part
of a collective called Passos Perdidos together with Teresa Poester, who was
a teacher at the Arts Institute. We used to meet at Teresa’s house to talk,
share our works and plan things together, like an exhibition for example.
When Subterrinea came about, I suggested we meet there to draw. At that
time, we needed a gallery for two reasons: firstly, it was really annoying
to work with that big window. We were too exposed and we didn’t like it.
Secondly, we wanted a place to showcase our work.

What was this first gallery like?

It was rather precarious, with walls made out of pink chipboards.
We would attach the chipboards to holes in the drywall ceiling with bars
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- as engineered by Rodrigo. Since the group Passos Perdidos was already
working in collective drawings here, we figured we would have our first
exhibition showcasing that experience. We expanded this experimentation
to the walls of the gallery. We drew in the entire room, knowing it would
all be gone at some point, of course. It was cool! The opening night of this
exhibition was great, huge turn out, something like 300 people, I think. A lot
of people came because of Teresa — she’s an amazing artist and also a lovely
person, a teacher and so on. Passos Perdidos consisted of five people, then
everyone invites their friends... Combined with friends of the members of
Sub: full house! The place became known. That exhibition [Sala dos Passos
Perdidos, 2006] won an award for best collective exhibition that year from
Prémio Acorianos de Artes Visuais.

How was the dynamic of this atelier and gallery hybrid in a

single space?

I think it worked out well for a while. Being around those people
at the atelier was very inspiring. When Subterréinea, as a gallery, started
to take over our ideal, there was more conflict. We had different ideals.
The group was always made up of people with very strong personalities. I
remember when Rodrigo left. We were selling a raffle to fund an exhibition
and Rodrigo misplaced his numbers. I think it was an honest mistake, he
was already unhappy about something and ended up losing the thing. It
sucked, he had already sold a few numbers from what he lost. We were
discussing something else at a meeting and someone said something along
the lines of “Man, you misplaced the raffle stuff” He got really angry,

@ rightfully so. Tulio got into it as well, stood up and before I knew it they @
were arguing. I said to myself: “This is going to be a tough fight to break
up!”. Then in the end Rodrigo just grabbed his stuff, walked away and
slammed the door behind him. It’s part of our history. There were some
conflicts, all in an attempt to create an identity for the place, as everyone
had different expectations for it.

What were your expectations for it?

I wanted it to be an ongoing process. That was my main idea.
I was never very interested in having a “mission statement,” “vision” or a
“business plan” for the space. And indeed we did not have any of that. I
think that came from everyone, from the group that we gathered there.
It’s just like Guilherme said: “It is too amazing of a group of people for us
not to make money with this” Nobody made a lot of money here, but we
built a place that has a very particular light to it. When Rodrigo was here,
things got a bit polarized, he had this “vision” for the space. He was full of
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ideas and that was charming in a way. I was more of the opinion that we
should have something more experimental, more informal, to bring people
together. Sala dos Passos Perdidos came from this, and so did Pequenos
Desenhos (2007) as well as the raffles.

How did the raffles start?

The raffles started kind of like this: each artist holding an
exhibition would donate a piece for us to raffle off, to help cover the costs
of the exhibition. We were thinking of artists that were in the same boat
as us, just starting, and how they then wouldn’t need any capital to hold
an exhibition. Almost all artists took part in this, even the more well
established ones we had here. It was with that money that we were able to
renovate the space and fund many more exhibitions.

How was the relationship between all the artists at Subterranea?

When Lilian [Maus], James and Antdénio came - even though
I think it was my idea to invite them - I was a bit bothered by certain
guidelines they had. There were things that, to me, felt a bit forced. On the
other hand, I do understand it was difficult for them to arrive somewhere
that already had four people working within their own dynamics. On one
side we had Rodrigo and I, who were attached to the idea of experiencing
the place, of working here and from that build on actions. On the other
side there was Tulio, who's very active, and Guilherme, both of whom were
constantly looking ahead and looking outside of Porto Alegre, having

@ connections with people from Rio [de Janeiro], such as Cadu [Costa], @

Evandro [Machado], Marcos Chaves and so on, as well as the experience
they had with Charles Watson. The first time someone mentioned the
term “cultural center” I was pissed. It was an atelier and now it’s going to
turn into a cultural center? For my own atelier to be turned into a cultural
center was a great act of aggression. The way I see it, the current idea of an
independent space that'’s managed by artists and used to showcase projects
as well as what that means to the group and the city, is something we have
been working on as individuals ever since then.

I remember that for Lia Menna Barreto’s exhibition we had to
change the disposition of the space. The moving walls weren’t enough.
This bothered me because I was working on some drawings that I didn’t
want to show yet. So I built a hidden corner, worked there and left. The
next day I heard this had created a conflict, so to say, with the idea for the
exhibition. I tore it apart, of course. But then I didn’t work throughout the
whole exhibition. That’s when this conflict between atelier and exhibition
grounds started for me, and I couldn’t see a solution for it. The gallery
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became very important, naturally, as we worked very hard for that to
happen. I remember that back then Dau, Rodrigo and I were a bit bothered
by this. Rodrigo ended up leaving. In a way this rupture was a positive
thing, though, because we both went to great lengths to face everything that
bothered us, and with him being gone, after a while I felt more open to the
discussions. It was interesting. On the other hand, with Rodrigo leaving we
lost his critical point of view, which was very important to me. Nowadays I
see that same ability to be critical in James.

Were Lilian, James and Augusto able to spearhead any projects?

Yes, many of them! Everyone came in full of ideas. At first there
was this conflict, as I mentioned, then eventually things calmed down. The
space found its place. 2009 was a very active year, we had many exhibitions,
lots of things happening. We were all very excited, everyone had ideas to
pitch and wanted to do their best. I think it was our most active year. We
didn’t have an assistant yet, so we would take turns opening up the space.
Every day it was someone different.

Did that work out well?
It did, we kept doing this for a few years. Then we started to get
funding to manage the space, so we were able to have more people helping
out. That was when Lilian and Dau took over the cultural production aspect.
They are great at that. That'’s when things started going that direction. At
least, that’s how I see it. My idea of the space is very influenced by my
@ memories, because I don't follow the daily life as much since I moved to Rio. @

Was there a lot of discussion around the maintenance aspect of

it, the financing of Subterrinea?

Naturally! There were many ideas - raftles, donations, the
exhibition Pequenos Desenhos that eventually became Pequenos Formatos
[2008 - 2011]. We thought about creating a “Friends of Atelier Subterranea’s
Association”, but it never caught on.

The raffles were a creative alternative.

Yes, they were. T have to admit I was never good at asking people to
donate their pieces, but I did it a couple of times. I was always embarrassed,
but that was the idea for Pequenos Desenhos. It was nice because it led the
place to rely on other artists as well, other people helped maintain the space.
Carlito [Carvalhosa], Nelson Felix, Cildo Meireles, Edith Derdyk. They all
donated pieces that we would raffle off, auction off or even sell directly.
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Marcos Sari won a piece by [Daniel] Senise for five reais, bought a number
from the raffle and won it.

Do you feel like Subterrinea has changed throughout the years?

Yes, a lot. So much so that the space slowly stopped being an
atelier and became this sort of “cultural center” [laughter]. A platform for
projects, independent space, collective space. We stopped using it as an
atelier and to me thats a fundamental change. Lately, a few friends have
been using the space to work, get a project done. Last time I visited, Chico
Machado was working here. I was glad to see that.

How was the process of leaving the space as an atelier behind?

Adauany and I were dating back then and when we broke up I
couldn’t bring myself to work here for a while. Then I finished my master’s
and went traveling through Rumos. I ended up even more distant. Before
all this I was very active putting together the exhibitions, a few projects
and proposals, as well as using the space as an atelier. I distanced myself a
lot from the space when I moved to Rio de Janeiro. The distance really did
spread thin my participation here, and I stopped using it as an atelier as
well. I don’t know what it was like for the other members, because I wasn’t
living here in Porto Alegre anymore.

Did you consider leaving the group at Subterrdnea when you

moved to Rio de Janeiro?

Yes. To this day I can't say exactly why I didn’t leave back then.

@ I think it was because I really liked the group, because it was such an @

important thing for me. I just couldn’t leave. Also, the group accepted it
that way. If they had told me it wasn’t going to work out I would have left, of
course. However, they didn’t. They’re my friends. I couldn’t detach myself
from it. To be honest, I don't know why I didn’t leave. I thought about it a
thousand times. I thought about it when I was here as well. It would get to a
point where it was difficult to maintain a discussion. That was it — working
here was so intense, so powerful, in the sense of personal growth, that I fell
in love with it and wouldn’t leave. It’s sentimental, really. It was interesting
for me to maintain my name connected to the space because it is so active,
it’s nationally renowned. It was interesting for all of us to be connected to
Atelier Subterranea. Besides, when Subterranea became nationally known,
I figured it could be important for me to be in Rio de Janeiro. I could stay
active from there. In the end it wasn't as important as I thought it could be.
A couple things happened. We had an exhibition at Parque Lage, for example.
I recently represented Sub at a seminar on artist’s residences at Funarte.
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How did the opportunity present itself for Subterrinea to have

an exhibition at Parque Lage?

I think it was partly because of my own wish to do something for
Sub in Rio, in the sense that I wanted to do something for the group because
I was so far away. I talked to Tulio about it and he liked the idea, and he’s
very efficient, it was like “alright, we go to Rio, I'll be there this day, we’ll do
this, 'm making a few calls already.” Of course, eventually the whole group
got involved with the production.

And why do you think you ended up nothing getting involved
with taking projects from Subterrdnea to Rio as much as you
thought you would?

I think it’s because I started to work with design there, then I
started teaching at a college, I had a daughter... That kind of stuff. There
wasn’t enough time. The little bit of time I did have, I spent at my own atelier.
I was involved in a few projects at Subterréinea, such as Vetor (2013). However
I don’t set up exhibitions or spearhead any projects anymore. I'm not able
to give my opinion as much as I used to, either. When voting, sometimes I
choose to abstain myself. I didn’t feel very comfortable with it, but that’s my
own issue. Actually, even when I was here I was a bit against voting.

Why were you against voting?

Because it may be easier, but you don’t get to really elaborate on
the ideas. Certain things can’t be decided through voting. I believe that most

@ of the time the idea needs to be transformed and the voting process is a way @

to stop this transformation and decide something quickly, ending a debate.
I'm talking specifically about the dynamics of our group. There were few
occasions when we actually decided on something through voting, because
we would vote, decide on it, but someone is unhappy about it and brings it
back and we start discussing it again. This can be a very stressful process.
I remember during one of these discussions, I don’t know why really, I got
mad at Guilherme. The next day I was working on a couple drawings on
the wall and he arrived with his headphones on and put his drawing right
in between mine. He didn’t even notice it, of course, it was a massive wall
with a couple drawings spread out. He realized that I was bothered, he
noticed it. I can’t recall if we actually talked about it. But this happened,
and it takes time to work it out. There were always conflicts, but everyone
was involved with something bigger and the five members that stayed knew
how to deal with it. Although we voted together, I don’t think much was
decided through voting, but instead through the revisiting, reformulating,
rearranging. Of course, a few key votings worked out well. Perhaps they
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worked because there was nothing else to do, nothing to transform. Or
because there was no time for it.

How do you see your role at Subterrinea?

In the beginning I was fundamental, together with everyone
else, when elaborating everything, coming up with ideas. After I distanced
myself from it, my role was more... distanced. I don’t think I had much
influence here from 2011 on. I took part in a few discussions, a few
meetings. As I said before, I worked on Vetor and the exhibition at Parque
Lage. I produced Didlogos de Pintura [Alvaro Seixas and Rafael Alonso,
2010] and Shima’s Vocé estd aqui in 2009. Even when I was more distant the
group was kind enough to allow me to have a voice in the decision making,
and I'm grateful for that. I think they made a point of having me take part
of these moments, like the annual meetings for example. For me, that was
wonderful.

To this day there are still works from Leandro Machado’s
exhibition at Subterranea. How was the experience of holding
this exhibition, one of the first at the space?

I consider Leandro’s Deslocamento, Trajeto e Percurso (2007) one
of the most wonderful exhibitions we had, together with Gerson Reichert’s
Humboldt Revista (2007). They had a very honest energy to them. It was
the energy that was flowing through Sub at the time, and it was a starting
point for many things that came after. 'm talking about the possibility to

@ have, in our hands, this great exhibition space that allowed us to propose @
things to our friends, to the artists we admired and that were with us. I
allowed them to do things the way they wanted to, and we got involved with
the production in an intense and passionate manner. I think that was the
energy we had here.

I really like Leandro and his work. He’s a special guy, he has
this sweet point of view on things. I can’t explain it. I suggested we had
an exhibition with his work and everyone liked the idea and got involved.
Lilian, James, Dau and I participated in the whole process. It was very
intense, he worked here for days, setting up the installation with things he
had gathered from walking around. He walked a lot. He used the wall to
create a waterfall of objects and created a few pieces with that. He drew
diagrams on the glass windows. He was DJing from the aquarium in front of
the gallery underneath the Barber Shop’s stairs, which was then transmitted
to the inside of the gallery. He did performances. Actually, the installation
came through the walls and invaded the gallery - the objects spreading
out and mimicking. Perhaps that’s why they are still here today. It was
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something we all experienced, we shared this and it was fun. The images of
the installation and performances are great! I think Lilian and James took
them. When I was editing the images for the book [Atelier Subterrdnea,
2010] I drew the page for this exhibition and realized how beautiful it was,
how they stood out. There was one afternoon, I wasn’t here, actually, but I
heard that Leandro was giving an interview for TV and had some sort of
syncope: he danced, threw himself on the floor and whatnot. He’s great!

Was this the same energy you had going during Gerson Reichert’s
exhibition, the one you mentioned before? How was the
production process of this exhibition?

Gerson’s exhibition was similar. Unfortunately, he’s no longer with
us. Back then, he worked from a studio at Dom Feliciano square, which he
shared with Dau (who wasn't a part of Sub yet,) with [Luciano] Montanha,
Gabi Benedict, Rodrigo Uriarte and I can’t remember who else. I used to
go there a lot, it was a fun place. I was introduced to Gerson and his work
there. What a painter! Some days we would all hang out there, drinking
printing monotypes onto Montanha’s glass. It was wonderful! Carlos Asp
used to go there as well. Gerson had gotten a subscription for Goethe
Institute’s Humboldt magazine and he started to do some interventions
on the magazine, drawing and painting. He told me the magazine’s design
had inspired him to do so. It was beautiful! I suggested we show it at Sub
and he liked the idea. We showcased only the magazines in displays that he
designed himself. I worked with him on the exhibition and it was great. I

@ loved that work. Humboldt ran a story of the exhibition but I don’t think @
the Goethe Institute in Porto Alegre was very interested in showing this
work and traveling with the exhibition, sad to say. It’s unfortunate that
Gerson passed away, as well. Very unfortunate.

What were the most memorable moments in the history of

Subterrinea for you?

It’s hard to say. I really enjoyed the opening nights. That might be
what ’'m going to miss the most. They were so cool.

Why is that?

Because people were here, there were all these encounters. The
exhibitions were interesting, the space is good here, but it was during the
openings that I was my happiest. Everyone here, having fun. I think that,
for me, that was the main thing: meet everyone, see people, get together
around the exhibition, around nice pieces. For me, the most memorable
moments are always associated with the openings.

174 Subterranea: Notas Entrépicas



/NN ||| o [ memmem N

Which one stands out for you?

So many. Perhaps the one I don’t even remember was the best one.
The raffles were fun! Other interesting moments were the conversations we
had with the artists. Every memorable moment, for me, has to do with a
meeting — a meeting of the group over an exhibition or something an artist
said. It was funny: things always started at the gallery, with people visiting
the exhibition, and ended with everyone gathered in the back, more like a
party. I really enjoyed that. That’s the best thing for me, the convivial aspect
of it.

How do you see Subterrinea in the Porto Alegre scene?

I think it was fantastic. We actually had, at the time, a space
that together with Museu do Trabalho and a few other places, created an
independent art circuit in Porto Alegre. I think that was very important. It
was confluence, that is what created the place - the people that embraced
the idea. I also think the initiative of having a place like Subterréanea is not
anything new. There’s been other groups, collectives, spaces. And there will
be more. What set us apart at the time was that confluence.

Do you feel like the independent character of the space changed

as time passed?

I find the term “independent” very problematic, but it is a
necessary distinction. I find it difficult to work with and perhaps not very
productive to work in generalizations. I've heard people say: “Oh, it’s not

@ an independent space, it depends on me.” Well, it depends on you because @
you want it to. Sub was independent: it was a collective and independent
initiative. The goal was to keep things going well so we could pitch our
ideas with a certain kind of freedom. It’s important to have spaces that don’t
rely on “commerce” and also aren’t state run. These places have a different
identity. There’s a good side to both: public and private. It’s public because
of the exhibitions, happenings, meetings; it’s also private because it’s not
bureaucratic, there’s a freedom to approach the place based on criteria such
as personal taste, notion of value, affinities. Something along the lines of
“It’s the way it is because we like it, because we want it this way.” That was
never a problem. I believe there were a few qualms with certain things after
a certain level of “institutionalization” of the space. For example, showing
our own pieces here individually. I don’t know why exactly that happened. I
wanted to have an individual exhibition here, but I never did it. None of us
ever did. We could have done it. I gave the idea, but nobody really embraced
it. I think everyone of us could have had at least one individual exhibition
here. This became a taboo that we couldn’t break.
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If you could change anything, would that be it?

I believe I would. If I could do anything differently — which of
course would be attached to an “if I lived in Porto Alegre,” - I would also
have used Sub as an atelier more. There was a period of my life that was
great, when I really experienced the place in a more intense manner - I
was renting an apartment nearby and I came here often, I was working as a
designer from here. At that time Rodrigo also set up office here, using the
small room in the back. Then there was also Clarissa Cestari, who lived in
Barcelona and came here to do an exhibition with Bolsa de Arte subletting
the place. It was the three of us working here constantly, although the rest
of the group didn’t come here to work very often at the time. Those times
were very intense for me, I have great memories. So, if I could do anything
different, I would have spent more time working here. I also understand
that spaces such as Subterranea end up occupying an important place, as
I was saying, where there’s not a lot of bureaucracy or a necessity to profit,
where there’s more freedom. In that sense, I think we could have dared more.

Dared how?

Dared to do different things, more experimental things. Then
again, there were no “guidelines” or rules when it came to doing certain
types of exhibitions. What happened is we just got along well with the
artists. At least that’s what happened to me. I met Alvaro Seixas and Rafael
Alonso at Rumos and I brought them over. The same happened with Shima.
I think the same happened with the rest of the group. Every exhibition that I

@ suggested — Leandro Machado, Rafael and Alvaro, Shima, Gerson Reichert, @
Passos Perdidos — had an emotional aspect to it. There was this magnetism.
Our freedom was well used, but perhaps it could have been explored more.
I'm not sure how, though. Perhaps that wasn't even possible, you know?
Everything happened in a very natural manner. I think one of the most
daring things I saw around here was Shima’s work. It was very intense. He
held this beautiful workshop on performance, and every performance he
presented was very radical. For one of them, he walked from Monumento
ao Expediciondrio all the way to Sub wearing a blindfold. “Walking” is
probably not very accurate — he was crawling, trudging, groping... Dau,
Tulio and I registered the process but never interfered. Unfortunately,
almost no one saw it or followed him. For another one, he drank an
entire bottle of vodka while talking to the audience. He got really drunk!
So punk. It was powerful! He said he had come up with this performance
specifically for Sub. After everyone left, I took him back to my place, where
he was staying, and went to Bambus to get drunk! Fortunately I met Gueibi
[Gabriela Silva] and some other people there.
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Now that Subterrdnea is closing, what are you taking from it?

Until knowing that it was over, until the meeting where we
actually decided this, to me it was always like “Oh, some day I can go back to
Porto Alegre, I'll work at Sub again, take over a couple things.” I was never
completely disconnected from it. The relationship between everyone in the
group is not over: Guilherme, Tulio, James, Lilian, Dau, Antonio [Augusto
Bueno], Jorge... everyone! We already left a part of the story documented,
and now we'll have another. It's not something we want to forget. In a way,
we long for continuity, but Sub specifically is something that is over for us.
At a certain point, it was a priority for each one of us. Perhaps at different
points, but it was a priority for everyone.

For you, when was that point?

For me, it was right at the beginning. When we started out
wanting to do everything ourselves. That was transforming, it was very
important. It was the period when I was involved with it the most. T actually
slept on a mattress we had here a few times. Having this space was also very
intense for my own work. I believe this happened with every one of us,
even if at different times. I don’t know if it got to the point where they were
sleeping here as well, though. I remember that at one point I wanted to live
on one of the mezzanines. Nowadays, however, Subterranea is no longer
a protagonist in our lives. For Lilian, for example, I think Subterrinea
became a priority in her life over the past few years, as she really took over
in a beautiful, very professional manner. The thing is, now the space can’t be

@ a priority in her life anymore, she has other things, it's normal. That's why @
it’s not a nostalgic or regretful ending. It was so transforming for me that I
couldn’t even detach myself from it when I was living in Rio de Janeiro. It’s
forever - it was a part of me.

*This interview was conducted at Atelier Subterrdnea on January 16th, 2015

GUILHERME DABLE

How did you arrive at Subterrinea?

I knew Tulio [Pinto] since 1993. I was finishing high school
and I had a band with some friends at Fabico [UFRGS’ librarianship
and communications faculty]. Talio was studying there and also was in a
band. We met because of the Fabico-Garagem Hermética axis [Garagem
Hermética was a bar and venue that was fundamental in the alternative
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scene of Porto Alegre during the 90’s] and I ended up going to Fabico as
well. Then we lost touch. I remember one day around 2005 I was on the
bus and saw Tulio arriving to UFRGS’ Arts Institute with a roll of paper
in his backpack. A few days after that I saw him at a concert and we got to
talking, and I told him I'had just seen him from the bus. He told me he had
just gotten back from Rio de Janeiro where he did a workshop with Charles
Watson at Parque Lage. He was already studying art and I told him I wanted
to study that, too. Tulio was very generous, he offered me his atelier - at
that time it was a studio apartment at Cidade Baixa. I ended up never going
there because I was busy with other things, but I thought that was really
nice of him - I think “generous” is a good word to describe Tilio. So I
got into the Arts program and we ended up being classmates because he
had lost a semester. So we went through college together. Back then, we
used to walk home from the Arts Institute through Independéncia Av. Tulio
mentioned he had a space there with another friend who was a teacher at
the institute, Gabriel [Netto]. I didn’t have a place to work so he invited me
to join them and share rent.

Do you still recall the first time you walked in here?
If P'm not mistaken, the first time I came to Subterranea Jorge
[Soledar] was still here. He was up front, fastening some screws on a shelf,
and I helped him out. I remember we talked about the space — which was
completely different back then. From what I remember, that was the first
time. I also remember walking past at night and seeing Tulio working on an
@ exhibition of paintings he did that year, with the paintings all on the floor, @
something a bit like Pollock. But the first time I went to Subterrdnea was
not the most memorable one.

Then which one was?

It was the birth of the myth [laughs]. It was a rainy autumn or
winter afternoon. The power was out, as it often happens. It was me, Gabriel
and Rodrigo Lourengo, a few months after I joined the group, probably
mid-2006. The only light was the afternoon sun coming through the
window. We were sitting out front just talking, and this was the first time I
heard Gabriel saying we could have something here, turn the front part into
a gallery, hold exhibitions... I remember him talking about how it could be a
place for exchanges. It was the first I recall we talking about this, about the
atelier becoming something else. The name “Subterranea” came later. After
the birth of the myth, the myth starts being fed, and then there are many
stories. Like the day a piece of drywall fell on the exhibition’s assembler.
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What?!

It was one of our first exhibitions. It was a piece of drywall from
the ceiling about 1 or 1.5 foot long. Nobody got hurt. But then the worst part
was figuring out what to do. We hid the hole with a sheet of paper. Gabriel,
Tdlio and I were at Garagem Hermética a lot, so this sort of “just keep on
going” attitude echoes in our way of doing things. To me, Subterranea’s
birthday was on the rainy autumn afternoon. Of course everyone has their
own version of the story, but that is mine. I remember one day, after we
named it Subterranea, we started to tell our friends about it. We went to an
exhibition at DMAE’s gallery, and when we got there someone said “The
guys from Subterrdnea are here” That might have been the first time I heard
this, “the guys from Subterrinea”. Talio, Gabriel, Rodrigo and I.

It was almost like a band.

Yes, I remember it felt like it was a band. I started out very green,
though. I didn’t know I was going to be an artist. I knew I wanted to work
with something that involved drawing. During the first couple years, I
worked as an illustrator a lot. I was happy to make a living with drawing,
but I was interested in art. I had no idea that art could, eventually, pay the
bills - but it happened.

How were the first years at Subterrdnea?
Someone I feel was very important for Subterrinea, in the
beginning, was Cadu [Costa]. He did a workshop at Santander Cultural, in
Porto Alegre, and I met him there. We became friends and I brought him
@ over to our atelier. I can’t recall if we already had the walls set-up for the @
gallery. I don’t think we did, but we did have the idea to have the gallery.

What did Cadu think of the space?

He said “Man, you guys have everything you need to have a very
cool space. Do it” He talked about a similar experience he had, a place
called Edificio Galaxi, in Rio de Janeiro, in the Santa Teresa neighborhood,
and talked about a few survival strategies. They had this thing where the
artist holding an exhibition would donate a piece, and this piece would be
sold or raffled off. I can’t remember exactly how they did it. He suggested
many things that we ended up adopting here, in one way or another. Cadu
was very excited about the space. Actually, at the end of that same year, he
came back for a course at Subterrinea. He also did one at Santander during
the World Cup that was almost empty. We talked to Flavio Gil, who was
organizing it, about Subterrinea being a better option for doing that type of
thing. It was also a way to get some money for the space. We talked to Cadu
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and held the classes at Subterranea at the end of the year - it was summer, it
was scalding hot! We have pictures, you can see it in the faces of the people,
the suffering because of the heat. Raul Krebs did the course and he brought
over this huge fan that, thankfully for us, he left behind. During that first
year, we would go to every classroom in the Arts Institute to talk about the
events at Subterranea. We promoted the activities like crazy, it probably
bothered some people. The course with Cadu went really well, we had a
second class afterwards. It was really nice.

How did the group at Subterrdnea start to grow?

We had already had our first exhibition, Sala dos Passos Perdidos
(2006), which was a great success, a lot of people came for the opening
night. Afterwards, because we didn’t have fixed opening hours, the running
joke was that people would come to see the exhibition and find the place
closed and those were the “lost steps.” Soon after that we had those courses
with Cadu, which were full. It just happened naturally that we started to
feel like uniting forces with more people. Adauany [Zimovski] joined in,
she was Gabriel’s girlfriend at the time and she was leaving the studio she
shared with Gerson Reichert; then came James [Zortéa], who was also
a friend of Gabriel. Then, well, James had a girlfriend that worked with
drawing, so maybe she could join as well. It was Lilian [Maus]. Before we
knew it, there was that whole gang. Gustavo Pflugseder, Luciano Zanette...
At some point we thought about inviting Marina Camargo, and I don’t
know why we didn’t do it, it would have been great. Zanette didn't stay for

@ long, it was just a few months, but it was interesting because even though he @

didn’t speak much, he had a very precise way of seeing things.

So there was a lot of people here back then.

At one point there were eight of us! This illusion that we had a
work space only worked because we didn’t really produce much. I speak for
myself - I didn’t even have a lot of things to keep here. I had half a dozen
drawings and a plastic crate with all my supplies.

Did Subterranea work well as a studio?

It was a bit complicated because there’s all this space and you just
want to use all of it. Obviously not all eight of us used the place as a studio.
Luciano didn’t work here much; Gustavo would come every now and then
to sleep on the couch. Tulio used it, I used it, Gabriel used it... Antonio
Augusto Bueno used it a lot. We had an agreement to put everything back
together when we were leaving. Get here, set up, use it, put everything back
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the way it was. There were no fixed individual spaces, because if we divided
it between the eight of us, it would be too small. It worked out well, to a
certain extent. Except for Antdnio. Antonio would come here every day and
never free the space. Sometimes we would have to tell him “Please Anténio,
free up some room. but it was fine. There was that kind of stuff. We were
able to deal with it, of course. We always figured something out. So, as a
work space, it was heavily used. For me, it was a place to experiment. I did
some photography, piled up some stuff to photograph, things like that.

Then you, Lilian and Tiulio started to work at the studio on

Fernandes Vieira St. How did that migration work out?

That was later on. The studio on Fernandes was sometime around
2010. I used to live there. Eventually it became difficult to work here at
Subterrdnea. All the events and visitors ended up complicating things.
Even if it was just one person a day, they would come in, look around, ask
questions, stay for a while... It was difficult to focus. Lilian and Tdlio also
felt like they needed another place to work, and back then I was moving out
of that apartment on Fernandes and I didn’t want to tear everything down.
I wanted an office, a quiet place because of the master’s I was just starting.
So it worked out. Me, Tulio, Lilian, and Rafael Pagatini, who was taking the
master’s with me, stayed at the apartment. This started to free Subterranea
from the need to be a studio for us. The name stayed, of course. But it’s
not like it was “prohibited”, as though there was a rule that we couldn’t use
the space anymore. We just felt the need to keep it more organized for the

@ events instead of it being only a work space. @

Did everyone think of the space in the same manner or were
there conflicts regarding that? How was the relationship between
the artists of Subterrianea?

Generally speaking, it was a good relationship. It was a very
intense nine years. The six of us that stayed the longest - me, Tulio, Lilian,
Gabriel, Dau [Adauany], James — were always able to handle differences and
expectations well. The people that left didn’t get involved for too long, I don’t
think any of them stayed a whole year. There are times when you feel closer
to someone, and then to someone else, but generally speaking everything
always worked out well. We weren’t always on the same page. The different
personalities become very clear when we get together, when we talk about
the space, when everyone voices their opinions about what to do and how
to do it. It’s complicated. At some point, it gets tiring. Sometimes you need
to be more assertive during a meeting and that wouldn’t happen often,
because we respected each other’s space. There were things to ponder that
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made us step on the brakes constantly, and that’s tiring. I believe it's normal,
though.

What fueled your discussions?

What really complicated the meetings was the fact that everyone
wanted to help the space grow and had their own idea on how to do it.
There was always tension. Alright, we won't sell out. It makes sense. But
then again, it is a bit naive. If you want to grow, you need to let go of certain
things. If you want to remain completely independent, that’s great-but then
you won't get anything done. That kind of thing can get very complicated,
that was the most delicate issue. Figuring out who's going to stay until the
end during an exhibition or who'’s helping out during opening night shows
the individual commitment everyone had to the place, but it's more like
an ornament on the christmas tree and not the tree trunk. They are just
ornaments. The issues that made up this trunk we could usually agree on.
It got a bit messy when trying to execute certain things, because of our own
personality traits. Still, we got a lot done, especially for six artists with no
managing experience.

How did you choose the programming for Subterrdnea?
It was a bit through our own enthusiasm. The same enthusiasm
we had, for example, with our first large scale exhibition, Pequenos Desenhos
in 2007. Gabriel suggested we hold an exhibition of small drawings from
the eight of us. Great, let’s do it, but why not add two more so we have ten
@ small drawings? Alright. Then we had five names, so it would be thirteen @
total. Well, let’s round it up to fifteen. In the end there were thirty seven.

Thirty-seven drawings?!

Yes. That gives you an idea of the enthusiasm I was talking about.
We started to organize our events based on that — works by friends that
didn’t have a place to show them, that couldn’t find that space. Well, none of
us had space in that non-existent circuit. You can’t even say the circuit was
stunted, it was basically non-existent. The State’s Visual Arts Institute had
been closed! Things were so bad you could get away with anything. This was
a time when culture was like a police matter [laughs]. Those are important
points. So in this background, with our enthusiasm, we started to show
works that had no other space. There was Leandro Machado’s exhibition
[Deslocamento, Trajeto e Percurso, 2007], with the objects he would find
in the street. There was Gerson Reicherts exhibition [Humboldt Revista,
2007], with the Humboldt magazine, which was really great. The teachers
at the Arts Institute were very supportive. That was very important - having
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the support of our artist professors the way we did. In 2008, Talio and I had
already done the course with Charles Watson, so we did some things for the
exhibition Pequenos Formatos [first edition, 2008] and invited people from
other states. We realized things were growing.

That’s when you invited Cildo Meireles and Nelson Felix?

Yes. I remember Tulio called me in the middle of the night from
Baixo-Gavea, in Rio de Janeiro, saying “Daniel Senise is onboard with the
exhibition.” I was like “Holy shit!” Then things started to grow.

What were the most memorable moments for you in the history

of Subterrinea?

The exhibition Pequenos Desenhos was absurd. There were so many
people in here, it was incredibly hot, we ran out of beer and people wouldn’t
leave... Every opening night was a great moment, a beautiful moment. It was
a moment to renew the vow. We worried, argued, but when people started
to arrive and we would see the look in their eyes, it all felt worthwhile. It
was very special. Of course we had openings where almost nobody showed
up - you can’t always fill up the place, but those were few and far between.
I think generally our final balance is very positive. Lias exhibition [Lia
Menna Barreto, Pele de Boneca, 2009] was a beautiful moment, it got us
in touch with a lot of people not involved in the production. I organized
Amélia Brandelli’s and Evandro Machado’s Paisagens Improvdveis (2009),
and they are two artists whose work I greatly admire. Thomas Demand gave

@ a talk here. George Kornis held a workshop at Subterranea! People have @
no idea the quality of what was discussed then. It was always very high
quality. Those two, Thomas and Kornis, now that I think about it, it's hard
to believe it happened: a renowned artist like Thomas, here on a Saturday
afternoon; and Kornis, with his vast knowledge about the Brazilian art
market. The talks with those two were a college course worth of knowledge.
Now back to it: the unofficial opening of the eight Mercosul Biennial, which
we participated in, happened here on the day before the official opening.
“Portunhol night” was great. That night I met Emmanuel Nassar and
Marcelo Moscheta. I was and still am a big fan of both. Then Moscheta did
some beautiful work here in 2014 [Poténcias de 10]. A lot of great people
from Latin America, people from Diablo Rosso, Maria Jesus Olivos, who's
friends with Dione [Veiga Vieira] did a beautiful performance here. Edith
DerdyK’s exhibition [ainda onda, 2008] was another great moment. It was
the first artist from out of state to have an exhibition here and she stayed
with us. It was the first exhibition after the renovations. Someone came in
and drew over her work.
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How did that happen?

It was an installation made up of paper blocks shaped like a wave
on the wall. This kid comes in and just starts drawing on one of the blocks.
I remember I jumped at him “What are you doing, man?!” And he was like
“I don’t know, there was no glass case, I thought I could draw.” Edith saw it
and went crazy, she was so angry! She’s small, but she looked like she was
ten feet tall yelling at that kid. The kid had no idea what to do with himself,
but he still asked if he could take the drawing. I remember Tulio tearing up
the drawing and looking at him as if he was saying “No, you can’t” Then we
had Gil Vicente’s exhibition, which got a lot of publicity.

Inimigos (2009) was on the cover of many newspapers. How did

the project come about?

Gil Vicente, Rock Star! The Inimigos exhibition was great because
of that attitude-it was a series that many institutions couldn’t stand to
show. When he talked to us, he mentioned he had this series called Inimigos
(2005-2006) and that one cultural center didn’t want it, the other refused
to show it... And whenever something from the series got into a collective
exhibition, after the first week it was relegated to the back rooms because
someone had complained about it. Then us, with our enthusiasm and lack
of money - which only increases the enthusiasm - brought Gil over from
Recife. The drawings came with him! We hung up the ten pieces without
any cases or barriers. I don’t know what we were thinking. I don’t know
what Gil was thinking, allowing a bunch of kids he had never seen before to

@ hang up his entire series with no protection for it. @

Especially such a polemic series.

Yes. Of course we did have certain precautions — we had two
security guards, no alcohol inside the exhibition area, and so on. All these
precautions and then the next day it starts pouring and we have water
leaking over one of the drawings! Good thing Gil was here in Porto Alegre
and didn’t mind it. It didn’t really damage it. The exhibition was a nice
moment for Gil as well, so much so that it then went on to the Sio Paulo
Biennial. And there are so many stories — the famous one about how Lilian
didn’t recognize Cildo Meireles, how she thought he was the plumber that
was supposed to come over that day. He came over, and he’s very quiet,
he said his name was “Cildo” and she heard “Silvio” so he visited the
exhibition anonymously. She only realized what had happened when she
saw his signature in the guest book, after he left. The worst part is, the same
probably would have happened to me.
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Did you tell him this story afterwards?
Yes, of course I did.

What did he say?
He said: “If you had given me the tools, I would have fixed the
bathroom” and laughed.

How do you see your role at Subterrdanea throughout the years?

I believe I was very useful in the first few years. I was very
involved with promoting, organizing, and figuring out ways to capitalize
on the space. Trying out strategies. I suggested many things. The bonus
card for the raffles, funding quotas. I worked on the design for signs, and
the design of our previous book [Atelier Subterrdnea, 2010]. I tried many
things, presented many ideas, discussed a lot. Some ideas didn’t come to life
because of a series of reasons.

What reasons?

One thing was certainly our lack of organizational ability to take
the next step professionally. We didn’t have the political capability to present
ourselves to the few people that could invest in this type of thing. Perhaps
even our lack of access to these people. There are people that still call our
space a gallery and I always say there’s no way we could be a gallery — we
are absolutely not fit to work as salespeople, or to be businesspeople. That
would require a network, a mailing list we don’t have — our contact books

@ are filled with our broke friends. We would need people with money to @
invest in Subterranea. In the end, I think it was for the best, because I don’t
think it would have been nice to have a sign here with the logo of something
like Tramontina or Renner. And if we had half a dozen logos on our front
door, it wouldn’t look good to go around asking artists like the ones that
have helped Subterranea throughout the years for donations - people like
Nuno Ramos, Cildo, Moscheta, Senise, Ivan Grilo... Things would have
been very different. I have nothing against spaces that associate themselves
with brands - I hope, though, that the brands give them the freedom they
need. That’s something we talked about a lot. Alright, some company comes
in and pumps money into the space - could we bring Gil Vicente’s work
again? That’s not something we could give up on. I don’t think we ever
had to abandon a project because of a lack of funding, that never kept us
from doing anything. The things that didn’t come to fruition didn’t happen
because of our lack of organization, of programming, not because of a lack
of funds. We could also talk about the State’s lack of interest, how there’s
no intention to invest in art, to foster a space like this. Only recently we
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started to see funding opportunities along these lines, but still in the form
of supporting specific projects, instead of maintaining a space like this one,
which is a very different thing.

Were there changes to the place’s profile throughout the years?

Clearly. One interesting thing that happened was when we won
the award for “Outstanding Institutional Space” from Agorianos Awards
in 2010. We got up on stage, Adauany took the microphone and said “I
didn’t even know we were an institution.” And indeed we didn’t know! We
had just gotten our actual business register a month earlier. That was the
great dilemma of Subterranea. The space grew, our careers grew, and it
got to a point where our ambitions, when it came to the space, demanded
even more of us so that we could receive awards, conceive larger projects,
residences, develop international networks and so on. Those things were
already starting to happen. This was a part of Subterraneas growth and it
required us to be very organized in our legal matters. There was no other
option, this was a required leap for our growth. Inevitably, we would end
up taking this leap just to hit the ceiling, in the sense that we would all
need to be a lot more engaged if we became an institution, with projects
that have a six-month deadline to be completed. At the same time, our
own careers grew a lot. I think we owe Subterranea a lot, as it gave us a
lot of visibility as artists. So, when everything started to grow and require
a more organized and constant presence, things got complicated. There
was a lot more responsibility and dedication required, and we were still
not getting paid. Subterrdnea grew enough to achieve certain things, but

@ not enough to have a manager here, someone with a proper managing @

attitude, real administration. For that to happen, someone would have to
give up on their own career, either academic or as an artist. It was due to
that institutionalization that Adauany and Lilian took over the managing
of the space. Lilian did this up until the very end. She took a lot under
her wing, took over many projects to ensure the space would survive. They
did this very well. The last few years that Lilian worked as manager were
flawless. I think that was when this change consolidated certain things. You
begin to have a name to maintain, something to lose. I think we started
to take less risks. In a way, it became less fun. It’s more difficult to have
fun with a project that needs to be executed within six months, with final
budget reports and so on. The fun sort of disappears. There are too many
responsibilities, there’s so much to worry about in these large projects that
we end up losing some of our enthusiasm.

Do you believe the independent character of Subterrdinea has
changed?
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I believe that when you start to depend on outside money
to survive, the notion of independence becomes relative. Which is not
necessarily a problem, it’s just a matter of survival. On the other hand,
Subterranea is independent because we decide what we want to do. We
come up with the project, develop it, organize it. I think we did things right
throughout these nine years as “pub owners” because in the end we don’t
owe anyone anything. We don’t owe anything to the state’s population. We
had to do final budget reports for publicly funded projects, and we did
them with great care and responsibility — thank you, Lilian Maus. The sad
thing is when public institutions are run as if they were someone’s pub.
They’re not. If you want a space to run your own way, open one. Like
Subterranea, Museu do Trabalho, Acervo Independente, Hybrido, Arena.
They are amazing spaces, fundamental to the city and state’s scene, and they
never mixed up private vanities and public institutions. Those are different
responsibilities. I don’t mean to say one is better or more important than
the other - they complement each other. I think there are different attitudes
one must have.

How did you end up teaching drawing courses here?

We always talked about how the place had this inclination to
connect people, about doing more things. We talked about giving lessons
here, and Lilian and James held a few workshops before I did my courses.
I started teaching drawing at Subterrdnea for monetary reasons and
ended up finding out that I really enjoyed teaching. I like the exchanges

@ and I like talking. All of those things combined, it ended up being a great @
experience. I believe this was important for the space, because I taught only
a few artists. It was a positive experience because it brought new people
to the space, but also people who had been to the openings and started to
have a different relationship with the space. Amongst my most memorable
moments at Subterranea were some classes that were very, very beautiful.
They might have been the most meaningful to me. There were some absurd
moments, like when Lia Menna Barreto called me wanting to enroll. I told
her “Lia... I want to be your student!” In the end, she would come here
and end up teaching all of us. I was speechless. Then Lara, her daughter,
came for a course as well and it was great, she was a wonderful student.
Another beautiful moment was when a student, who was a journalist, built
this 6x6 foot support and was laying on it drawing with her body. She told
me “I came here thinking you draw with your wrists and ended up drawing
with my body” Some students came here with no background, and no
aspirations, and now they are still drawing. Also, I made a lot of friends.
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Were there other spaces similar to Subterrdnea in Porto Alegre

when you guys started out?

There was nothing similar at that time. Nothing. The spaces we
had were, as far as I know, falling apart. Casa de Cultura Mario Quintana
was destroyed. The current headquarters for Fundagao Iberé Camargo were
under construction. We had Arena, which was very important, but also
very different. There were the city hall’s funding opportunities for using
some decrepit places in the city. There was also Ecarta, which did a lot of
great things, but was also different, less “punk”. I think that in a certain way
our relationship with Leo Felipe [artistic manager at Ecarta and one of the
founders of Garagem Hermética] here at Subterranea shaped the current
format of Ecarta, with the events that include music and things happening
at the park in front of Ecarta. We always enjoyed a great dialogue with Leo,
be it as a visitor or a DJ.

I remember he once remarked about how important Subterranea
was for the city - not necessarily because of the program, but
because of the environment, the exchanges.
Yes, indeed. It was less about the program and more about the
space to meet, to discuss things. The best reflections and insights didn’t
happen during seminars or talks with the artist, but during the openings,
situations that were spontaneous. That’s what’s so great. I would ask Leo if
he thinks Subterrinea was the “Garagem of the Arts community.” Granted,
with a lot less sex, drugs and rock’n’roll, as nobody is as young as they used
@ to be in the 90’s. We always had the dive bar, hellhole spirit, though. @

Also, the art scene is not as fun.
No doubts there. But I still maintain that the best opening nights
in the city during the past nine years were the ones at Subterranea.

Is there anything you would change?

I think that at some point I missed the atelier vibe. However, it
was impossible to continue working here. Perhaps if the physical structure
of the place was little less precarious...on the other hand, it had a certain
dive bar charm to it. It’s hard to say. I don’t see any reason to look back and
say I would have liked for this or that to be different. Things are what they
are and at some point they become perfect within themselves. It was what
it was, and damn was it beautiful. It was also a heavy burden for us to carry,
at different times and for different reasons. When Lilian called, around
September or October, saying “Look. 'm leaving and I strongly recommend
that you guys close down, because you can’t take care of everything” -
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which she was completely right about -, I just told her “Lilian, come on! I'll
take over. I just need you to be around.” She said “I won’t be. I need to leave.
I don’t need to just stop doing these things, I need to leave” That's when
I realized it was serious. It was something that couldn’t be stopped, and I
couldn’t conceive a Subterranea without Lilian. It’s funny, actually, because
when we had arguments I always compared it to being in a band. I have
been in bands since I was 13 years old, and often my role apart from playing
bass was to be a diplomat, to solve conflicts. Never let the band break up.
“Alright, calm down.” I tried this with Lilian, but it didn’t work out. Which
is fine, at one point I also wanted to leave the group.

When did you think about leaving?

When those tensions became unbearable, I think around 2012.
You keep telling yourself “We'll try, we'll do this, we'll grow” and you get
through a lot. There were moments when I felt disrespected and I would
think to myself “T don’t need to hear this” It’s interesting because from the
moment I started thinking “That would make me leave Subterrinea,” then
the idea of Subterranea is not as unbreakable anymore. When you start
saying “Oh, well, I think I'll leave” that’s the beginning of the end in a way.
In 2009 that was absolutely unthinkable. When it gets to the point where
you start considering the possibility, something you can see yourself doing,
it’s different. Then, from the moment Lilian came out with all this, I looked
back at those nine years of Subterranea. I believe all of us did the same.

@ And how did you feel? @

I felt accomplished, since we were just a bunch of students, fresh-
out-of-college artists who, back in 2006, had this clueless idea to try to find
out what this could become. As I said before, of course there are projects
we never brought to life, but the amount of things we actually did leaves us
with a positive balance, in my opinion. This place was a school - we shaped
much of our ideas as artists in here. We learned a lot and yes, we were role
models to other initiatives here in Porto Alegre as well as outside of the city.
That’s very rewarding. We kept a space open for exchanges — whoever came
here knows this. And most importantly, we had a lot of fun. It became clear
this was the end of an era, that there were difficulties that were holding us
back. Some of them are positive, such as our individual careers growing as
either artists or teachers. Others were a matter of context, financial issues.
I think it’s time to close the door and embrace other projects using what
we learned here. Let everyone know it’s really over and not keep the wake
going for six months or a year. As Neil Young puts it, it’s better to burn out
than to fade away - this sentence is actually in Kurt Cobain’s suicide note.

English version 189



/NN ||| o [ memmem N

Obviously it won’t be easy to break the news and handle the ending. It’s
not easy to go from this idea, which has been on our minds for months, to
reality. It’s not sad, it's more complex than that. In the end, it’s actually good.

*This interview was conducted at Atelier Subterrdnea on January 20th, 2015

JAMES ZORTEA

How did the drawing group Passos Perdidos become closer to

Subterrinea?

It was Gabriel Netto who brought us (Teresa Poester, Adauany
Zimovski, Anténio Augusto Bueno, and myself) closer to it. I had never
been one of Teresa’s students, as she was finishing her doctorate at the
time, but I was always interested in works that dealt with drawing from
the exploration of gestures. Gabriel was an old drawing partner, as was
Antonio Augusto. We were always talking about drawing at UFRGS’ Arts
Institute. I was doing some graphic research at the time and I began to work
with asphalt drawings, using a knife on cotton canvases and later on the
individual exhibition Fissuras do Desenho (2006), which happened at Museu
do Trabalho. At the time, Anténio Augusto offered me a space at Atelié 512
to work on those pieces, and I remember becoming closer to Teresa, who
was Augustos advisor and kindly wrote a review of my exhibition. Then,
because of everything we had in common, this group came about. It was

@ me, Antonio, Adauany, Gabriel and Teresa, all linked by this research on @
gesture and graphics. Back then, Tulio [Pinto] shared Subterrdnea with
Gabriel. I remember that when Teresa came to Subterréanea for the first time
she said “It looks like those European spaces for young artists,” because of
the underground look, tall ceilings, one big room. She was really excited,
and we decided to develop some of the group’s work at the atelier.

How was the group’s work?

It sometimes bordered on the surrealist works of the beginning
of the century, and other times it took the shape of a collective drawing
installation. Everybody worked on everything, and the pieces were in
constant transformation. Everyone had a very unique stroke, a characteristic
way of doing things. I remember Antonio drew in a very unique way,
almost like a signature that said “Ant6nio Augusto was here.” Everyone had
this notion of drawing as a gestural signature. Back then, I felt a bit like an
intruder here because we didn’t pay any rent. Tulio seemed to me like he

190 Subterranea: Notas Entrépicas



/NN ||| o [ memmem N

was a bit more closed and distant back then - I understand it was a bit weird
to have this group occupying more and more space at what would later
become Subterrianea. Later on, when some of the first artists that rented
the place left, they opened up for new members. That's when Lilian Maus,
Adauany, Antonio Augusto and I joined in.

When did the idea for Subterrinea’s first exhibition, Sala dos

Passos Perdidos in 2006, come up?

When this big group was created and started to decide the path
things would take, the idea to organize something for an exhibition came
up. I think it was also because of Rodrigo Lourengo’s initiative to put up
the first plywood sheet for an exhibition at Subterranea. It was then that
we decided to use this structure for an exhibition of our drawings. Teresa
was essential in planning this first exhibition. She was very interested in
many production issues which we were not familiar with; for example, I
remember we weren’t sure what drink to serve with the weather we had
on the opening night, until Teresa suggested a clericot that she herself
prepared. She helped us with the media, promoting and the logistics of
organizing an event. Back then, nobody would think about what it takes to
hold a good event. Teresa was a young veteran when it came to exhibitions,
she had a lot of experience with it, and so we planned a series of actions
for the opening of the exhibition Sala dos Passos Perdidos. We had a lot
of publicity for the event, and thus a good turn out on the opening night.
I remember the first talk with a guest that was open to the general public

@ that we had: it was the poet Paulo Neves, who honored us by talking about @
parallels between writing and drawing. I feel like the city was in dire need
of alternative spaces for art at that time, so there was a magical aura around
everything.

How do you see Subterrdnea in that context, at that time?

Obviously, Subterridnea wasn’t a pioneer in combining atelier and
exhibition space in Porto Alegre. There had been similar initiatives in the
past. The difference is that because of the internet we started out with more
efficient possibilities for publicity and for documenting the events. It just
takes a look at our website: there was this ingraining of the creative act as we
narrate our own recordings. Subterranea took advantage of this convergence
of medias, this network circulation and production of information. This led
the space to have a certain recognition from the audiences that came here.
It was a congregation of a network of friends interested in art. There weren’t
many spaces back then that could articulate artists in such a way. Today
there are many initiatives that work in completely different ways.
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Did you do a lot of your artistic work here, using it as a studio?

Yes, but 'm not a “worker bee” type of artist. Antonio Augusto,
for example, during the short time he collaborated with the space, had a
very fixed schedule. I think it’s a nice process, but my work was different.
I often drew here, but sometimes the coldness of the atelier would leave
me bored. At other times I would find it hard to work here with visitors
because I felt like a sort of performer, which I wasn’t interested in. I tried to
come here to experiment on things when no one else was here. As a result,
I made drawings, movies, and narratives trying to reveal the thinking and
doing in a studio - studio work situations that were recurring in the history
of art, like in the films showing the work process of Jackson Pollock, the
experiences of video artist Bruce Nauman and more recently the works of
William Kentridge. Many big names in art turned to the atelier as a starting
point. I tried to do the same, I just didn’t use the space to work daily,
routinely working exclusively in the studio.

Do you remember how you arrived at the name “Subterrdinea”?

It was a brainstorming session, we had many ideas. Tulio, Rodrigo
Lourengo, Guilherme Dable - everyone had good starting points. There
was always this shadow of the “underground” though, after all, you had to
actually go down a flight of stairs in a building downtown. “Underground”
is a word that carries a dated connotation. We soon arrived at the obvious
translation “subterraneo” [underground, masculine] but it still lacked a
certain uniqueness. I think it was Gabriel who mentioned “Subterranea”
[underground, feminine] and the small change in gender made a huge

@ difference. It evokes the feminine universe, fertility, something that @

expands, sprouts and has roots, and also the strangeness of combining a
feminine adjective with “atelier”, a masculine word. The word attached itself
like a magnet to all the multiple meanings we wanted to convey and there
were no doubts regarding the name anymore: Atelier Subterranea.

What did you expect of the space when you joined the group?

When I joined the group I didn’t expect anything in terms of
physically utilizing the space because that wasn’t something I was interested
in. However, I quickly started to plan the virtual documentation of the
events held at Subterrinea. I was more interested in the people that wanted
to create projects, the network of diverse movements and gatherings that the
space provided the city. Before studying art, I was very involved in projects
in the field of education - I worked in research at the Cognitive Studies
Laboratory at UFRGS and I tried to develop projects that had creativity
and educational exchanges between people as their main focus. With
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Subterréinea, I could dedicate myself to exclusively artistic projects, with
the freedom to create without a pre-established project. A certain freedom
to build things slowly that allowed us to experience certain things here. I
remember that at one point we actually tried to follow a plan to try to get
financial aid from an institutional grant. “Let’s create a business plan.” Once
we put it on paper, our financial plan failed because it wasn’t a business. A
place for artistic experimentation requires a certain anarchic aspect to it. In
a way this is the most positive aspect of Subterranea, a business that didn’t
follow the rules for successful businesses, the profit driven approach. Of
course, it was very difficult for the managers to get to an agreement. But
I always believed in the strength you derive from different points of view;
when people are respectful, it is very productive. The ideas grew in different
directions, finding certain cracks that perhaps we wouldn’t have explored if
it wasn’t for the disagreements.

Do you believe Subterrianea has changed throughout the years?

I think it changed constantly. When we started out, we were a
group of young artists experimenting with managing an exhibition space.
We did many things that were very naive, like the whole business with the
raffles, which ended up becoming a sort of political action.

Political action in what sense?

When you raffle off a piece for two dollars a number and that
piece itself is worth more than all the numbers you sell, in a way that is a

@ political action. Of course all the renowned artists knew they were donating @

pieces to be raffled off to maintain the space. Not all artists were well
established in the market yet, some were young people having their first
exhibition. We never thought about it like that at Subterrinea. The raffles
were naive and we counted on the support of a lot of people that believed in
that sort of initiative. Talio was the boldest one. He was bold in a good way.
He was working at Bienal and contacted some renowned artists that then
supported Subterranea. We always assumed they would think “Well, I also
had to start somewhere” and would then donate pieces. With the success of
the raftles, people would make an effort to fight for the pieces here. It was
a nice effort because it allowed the space to create connections between
people, generating new projects from these encounters. It was truly a
space for dialogue. Those raffles generated a lot of action from the cultural
agitators, in different fields of culture. I remember hearing people talk about
Subterranea’s raffles on the radio, on Ipanema station, and thinking “How
did it get there?” The actions would spread across our individual networks.
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That was back when social networks weren’t a big thing yet.
We had Orkut, which wasn’t yet a tool for sharing events.

Apart from the raffles, what other ways did you have to fund the

space?

The next step was to figure out a way to fund Subterranea without
using our own money - because we were still covering all costs - to allow it
to become a self-sustaining project that could pay the people that worked
here. We did the raffles, but they weren’t enough. The raffles from individual
exhibitions were not very profitable, for example. The raffles from collective
exhibitions, with multiples pieces to raffle off, worked out better. But what
does it mean to “work out better”? Did it work out because we could pay
rent and utilities? So we began to search for new ways to maintain the
space. I think we had good timing with the federal administration that
supported a lot of cultural initiatives with funding opportunities. We began
to understand that organizing ourselves around projects allowed for better
solutions to the anarchic way in which we functioned in the beginning.
The first funding opportunity came with Fumproarte, for a book on
Subterréanea first year of operation, Atelier Subterrdnea, 2010. We realized
this was a way to pay all the professionals involved in the voluntary work
that made the events happen.

What do you think were the most memorable moments in the
history of this space?

@ I can think of many moments, but I believe that certain @
exhibitions were the central point of many stories. Gerson Reichert’s
exhibition Humboldt Revista in 2007 was very significant for everyone
involved. Gerson was a friend and he was very active here already, always
present for every opening night. He wanted to showcase a few drawings
he made using the Humboldt magazine, which had been in his family for
a long time. He took the project to the Goethe Institute in Porto Alegre. It
might have seemed a bit pretentious for them, so they weren’t interested.
It was a very interesting work though, very powerful graphics of Gerson’s
relationship with all those magazines. Gabriel gave the idea and everyone
agreed: “Let’s make it happen.” Then the photos of the exhibition were sent
to Humboldt’s central offices in Germany and they were very excited about
his work. We exchanged some emails and for a special commemorative
edition of Humboldt they published many pages of Gerson Reichert’s
interventions over the old editions. Leafing through those pages closed a
very positive chapter for all of us.
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You organized the exhibition Transpasses in 2010 with Giancarlo

Lorenci and Rodrigo John, which even took over the offices at

Subterranea. How was that experience?

We had funding from the Ministry of Culture that year to create
our program and we agreed that each member of Subterrdnea would come
up with a curatorial proposal. I was very interested in audiovisual works so
I invited artists and collaborators that were close to me, Rodrigo John and
Giancarlo Lorenci. The exhibition drew a parallel between the graphical
and sound experimentation of Giancarlo’s work and the close watching of
the city that Rodrigo recorded from his apartment. Gian was always very set
on how his work should be executed at Subterranea — The Dark Side of Sub
(2010), overlaying an array of sounds and images that created something
that transformed our underground window and the whole setting of the
atelier. On the other hand, this was Rodrigo’s first exhibition. He worked in
cinema and had a really hard time finding a coherent proposal for his use
of the exhibition grounds. At Subterranea he didn’t have the “turning off
the lights” and the full immersion into the “window” he had with cinema.
At a certain point, Rodrigo was convinced that his project Mirante (2010)
should be an installation in one room, which was Subterranea’s office. We
turned it into a fictional space for the making of a film - he brought over
his bed, we put up curtains on the windows and recreated the setting for
the film’s character, the narrative unfolding through personal objects. From
this room inside Subterrdnea you could see the whole downtown Porto
Alegre moving, all the way to the boats on lake Guaiba.

@ Which projects were you most involved with? @

Its hard to measure that type of thing. At some point I was
involved with each project in one way or another. I remember that the
larger projects, with public interest because of state funding, were the ones
that were more work. Vetor (2013) was very tiring, a lot of production work.
Lilian Maus probably has a more pessimistic memory of this project. From
my point of view, it fulfilled certain expectations as it explored more of
the state’s landscape, following the work of artists from different regions. I
remember when we came up with this project. Not everyone was in Porto
Alegre for this meeting - it was Tulio, Adauany, and I with a producer from
outside that we called in to help. We set up the Rede Nacional (National
Network) at Funarte, a state funding opportunity to welcome artists. At that
time, I remember that Rodrigo Lourengo, who had already left Subterréanea,
was working on SEU - Semana Experimental Urbana (Urban Experimental
Week) which was another funding opportunity to receive artists from
outside the city here. I remember thinking “We need to move out of the
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underground. It’s time to expand to outside the atelier” Vetor was a project
that sought other regions of Rio Grande do Sul to think of art in the state’s
landscape - seaside, grasslands, mountain ranges. That’s how we conceived
this very pretentious project.

Was it different to work with the resident artists in Vetor com

pared to other audiovisual artists at Subterrinea?
It was the first project at Subterrinea that allowed me to leave the city to
document other artists’ processes. Things were different because usually to
have an exhibition at Subterrinea the artist already had an ongoing work
or research for the space. With Vetor everything still had to be developed.
How would these traveling artists see the state’s landscape? Could their
ideas fail because of unpredictable things like weather, temper, logistics?
We didn’t count on structuring partnerships but this is something that
ended up happening, for example. Personally, I had Marcelo Armani’s
help when shooting the making-of videos, he did the sound, editing and
soundtrack for the film we made. Now I see this film as an artistic unfolding
of Vetor — every account has a discourse, some fiction. At a certain point
this documentary of the artists work had enough freedom to turn to
Subterrdnea’s organizers. These are images shot by me, Lilian, by you -
Isabel, and other collaborators which creates an image of this enormous
undertaking.

How do you see your role here throughout all those years?

@ I've done many different things... I made two films here. I was @
very happy when 2009’s Especulativo-mével got in the Gramado Film
Festival, because it was really the odd one out in the local section. All
other films were very narrative-centered, while my film showed the process
behind my drawings with images from the atelier, which was very abstract
for the cinema. There were many works in poetic research. As manager and
producer, there was a lot of hands-on work, a lot of sweeping the floor at
Subterranea. I helped set things up, made holes on the walls, covered the
holes on the walls, painted the walls, the floors... Not as much as Tualio
though, who was obsessed with redoing the floor painting. I also tried to
promote many ideas for the space. I remember we talked about mobile walls,
furniture on casters, designed a steel cart for storing maps, allowing it to
move around the space. I always supported having a library at Subterranea,
which you, Isabel, made happen. I dreamed of an artist/designer’s project
for a bookcase on casters though, and that never happened. I worked a
lot on all the different versions of Subterranea’s website, publishing some
publicity materials. I didn’t do the work of contacting the media, I believe
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Lilian and Talio were always better at that kind of work. I was always
interested in the digital documentation of Subterranea. And, of course, I
organized exhibitions, wrote some articles and invited artists. I did a bit
of almost everything here, but what I did most was maintain the website,
because I had previously worked with that. In the beginning it was a lot of
work, you had to use HTML and post in tags, really a lot of work.

How was the relationship between the members of the group at

Subterrdnea?

It’s difficult to find adjectives for a single “relationship” - many
years pass and the relationships change, you get closer or drift apart. I
can say I was always comfortable around everyone. Personally, I avoided
conflicts and sought support. For me, Subterranea was always a place that
facilitated companionship. Of course, you get closer to some people. For
example, when I was dating Lilian, we were always very close, we were a
powerful force here. Much like Tulio and Guilherme were another powerful
force here at a different time, articulating many initiatives. Gabriel and
Rodrigo Lourengo also had the same affinity and energy at one point.
There was this game of drawing in new initiatives, not like a competition
Id say, but trying to get the ball rolling really with events and actions
here. I remember Subterrdnea’s book, the first project with financing that
we had. I remember I didn’t sleep well for a couple of nights, working on
the spreadsheet for Fumproarte with Lilian. She was writing the proposal
and I was working on the spreadsheets calculating the budget we needed.

@ Everything had to match the percentages they required. It was a whole new @

universe, it required pre-production and projecting expenses which we had
no idea how to do. But we did it. I remember running around printing the
proposal and arriving there literally five minutes before their deadline.

They were closing the window...

Yes! That famous story, they were closing the shutters on the
window and we shoved the 3 envelopes down there to stop them from
closing it. A lack of experience, but a lot of wanting to get things done. Many
projects were like that. Finished right on the deadline. And then the doubt,
not knowing if we would get the funding or not. So life at Subterranea had
this anarchic aspect to it, some people taking initiative in a certain direction,
and as it took off, it would expand and involve everyone. That might have
been what kept the place going for so long. The way I see it, nobody was
set on a certain way of doing things. There was, however, a constant flow of
proposals. Somehow, it was established that these proposals, as an event at
Subterréinea, should be accepted somewhat unanimously. Of course if most
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of us were in favor of something, it wouldn’t be right for only one of us to
stop it. The funny thing is this eagerness to do things resulted in few debates
about what we were doing. When there were debates, crisis would follow
and someone would leave the group.

Why do you think discussing your work resulted in crisis?

A combination of issues that were political, curatorial and our
own opinions on art would enter the debate - “Why are we having an
exhibition with this person? How are we going to do it?” Selecting an artist
requires a certain collective agreement on art, within the limitations of our
circuit, of course. Some decisions generated conflicts based on opinions.
Every exhibition is discourse. You must pay close attention to what type of
discourse is being presented. Some are more spectacular, like Gil Vicente’s
exhibition [Inimigos, 2009]. The pieces had this spectacular strength to
them, with the large scale drawings and attacks on public figures. When we
organized the exhibition, we had no idea the amount of publicity we would
get, which brought a lot of people to Subterranea. Not all of our exhibitions
were such a great success with the audience, we also had many exhibitions
that were just as powerful, but a lot less popular.

Can you give an example?

Leandro Machado comes to mind. The media wasn’t as interested,
although we did get some publicity, but his exhibition [Deslocamento,
Trajeto e Percurso, 2007] presented issues of his own path as an artist. I

@ believe it was Gabriel who brought in Leandro’s installation proposal. I @
remember that Anténio Augusto was still part of the group and felt that
this exhibition was out of place here, because of the type of exhibitions we
were doing at that time. Not everyone was sure about what we would show,
it required a certain strength of conviction by some of the members for
things to actually happen because the experimentation we were doing at
Subterranea brought extra responsibilities for everyone. In the end, if at first
Antonio wasn't interested in the exhibition, later on at Jabutipé he ended
up inviting Leandro for an exhibition there! It was a beautiful exhibition,
challenging art’s usual materials, finding poetry in everyday life. Leandro
collected and organized objects that combined his path of life and art. The
installation suggested a resignification of whats discarded in an intense
and ironic manner, much like Gil’s work. While Gil’s self-portraits depicted
the assassination of powerful public figures, shouting the artist’s stance,
Leandro’s installation, on the other hand, whispered his perseverance in
finding his place in the world.
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Would you have done anything different throughout these 9

years?

When Subterrinea became this cultural association the decisions
were no longer as anarchic as they used to be; that was fine, it was part of
the process of reaching maturity, having those bureaucratic achievements
in society. I feel like at the same time, people distanced themselves while
trying to find something different — which is also healthy. Perhaps what’s
missing here is a new generation of managing artists. I think that was
something we failed at, there were no new members. Subterranea became
too fixated on the people that managed it and we weren’t able to let go of
this control. Maybe if there were new members, with no original members
present, Subterranea could have become something different

Did you discuss taking in new members?

Yes, I remember there were requests and votings, but nobody
actually joined. At that time it didn’t seem right to have new people
proposing other experiences. The group was very attached to all the effort
it took to start up Subterrinea, a certain historical egotism with the place.
A fresh outlook would bring in different things. Apart from this issue
of bringing in new people, I think another thing I would have changed
about the space is regarding educational aspects. I held a few workshops
for the Biennial with Lilian, but I feel like I still wanted more pedagogical
events. This could have been very fertile grounds for creating educational
approaches that were more free and experimental - like what Guilherme

@ did with his drawing courses at Subterranea. He knew how to use the space @
to free the educational experience from the institutional weight. I lacked a
similar experience.

Why didn’t you develop this educational aspect at Subterridnea?

Because my involvement with education took me somewhere
else - the university. If I wasn’t an academic professor, 'm sure I would
have come up with something for Subterrdnea. But the maturing of an
idea depends on how much time you can dedicate to it. At first, we were
all young students and there was ample time to dedicate to Subterrinea.
Then everyone got older and sought different things for their careers. In my
case, my career shifted to the audio-visual and required a lot of attention
and dedication so I could no longer dedicate the same amount of time to
Subterrdnea. The management of the space became increasingly difficult,
because it requires you to be present. Also, the nature of the space was that
of a non-profit cultural association, this required a lot of work to sustain a
life in which our personal financial security can’t go beyond the duration
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of the project that obtains funding; and not all projects received funding.
Then how do you pay Subterranea’s rent? It became clear to me that the
management of an experimental artistic space has many benefits - many
positive life experiences - but it would not allow me to be financially
independent. It required working with a thousand different things, running
after money for daily life - which in my case meant working with design
and teaching. It gets to a point where the practical matters of life take you
to a different path and you need to prioritize, reconsider your involvement
with everything.

We could consider a project to turn it into a profitable space, but
certainly there would be changes not only to the organization but
also to Subterrinea’s concept.

Indeed. I remember when we had people from Barcelona here
in Porto Alegre talking about creative cities. Subterrdnea was invited to
participate and we talked with the Catalans. When things settled after the
1992 Olympics, what could the city of Barcelona do to stay culturally alive?
We talked about the local government’s investment to keep this community
active, fostering new initiatives in culture, in artistic spaces. | remember we
presented Subterranea and it resonated with what they had going on over
there. The talked about Subterranea as a hub - something that activates
the city. A cultural space that gathers people and expands outwards. They
believed the city should finance us. That would have been perfect, but
there’s already a space in the city that accomplished that and is much older

@ than Subterranea - Atelier Livre. In the beginning, they were an institution @
that had a contesting power to it, a conquest for artists, but I wonder if the
current management can still reinvent their contributions to the city, which
is fundamental for a space managed by artists. Coming up with less obvious
paths, assuming risks in the creation of projects and exhibitions that reflect
the artistic thinking of the city.

I think today’s Atelier Livre couldn’t show a Gil Vicente, for

example - a drawing of the mayor with a gun to his head.

I don’t know. You think so? I think it depends on how daring
the people curating the space are. Of course, 'm sure they face many
complications. Being a public institution you can always have a new
administration that changes everything.

Did you distance yourself from Subterrinea when you started to

teach at the University?
I had less time, of course, but that’s not the only thing. I never
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wanted to be an artist that was connected to the art market, making a
living out of selling pieces. I was always a researcher, so staying closer to
an academic life was the most obvious path for me. I get paid to share my
research and to guide new researchers. In a way, the classes give me a certain
freedom to choose new paths, raise new questions. Selling pieces is another
way to share the research. I had a different outlook on work though. Doing
something on demand was boring, I did that with my design work. Then
I could think about Art, capital A, which makes me think about utopias
that we should seek through things other than products. That is an old
discussion for art, diving into the world of capital. Perhaps I'm distraught to
realize that an artist is not simply an artist, rather he’s an entrepreneur of his
own work. Regardless of the poetic nature of it, it becomes a commodity,
whether the artist likes it or not. ’'m an entrepreneur, I have a company, but
I don’t want to be a part of the art market. When I distanced myself from
Subterréinea I started working with cinema, animation, other artistic fields.
I keep my work connected to my artistic utopias. In the end, maintaining
Subterrinea took a lot of effort. Time was fragmented and scarce. You have
to prioritize the projects that give you more pleasure. Naturally, I distanced
myself because of other challenges. Subterrinea was a bit neglected.

How do you see the end of Subterrinea?
I remember my classes with professor Cirio Simon. He used to
tell all the young artists “Art is concession and every artist should fight to
keep this space open in our society.” I believe that’s what Subterranea was
@ - a concession of time to execute an essentially artistic spirit, an exercise @
in the futile, in freedom and a consolidation of a space of conviviality,
exchanges and experimentation.

*This interview was conducted at Atelier Subterranea on February 12th, 2015
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